Los 20 Misterios del Rosario ESCRITOS POR MARIA VALTORTA )

MISTERIOS GOZOSOS(se rezan los lunes y sdbados)

1° La Anunciacion del Angel a la Virgen Maria y la Encarnacion delddi Dios
2° La visita de Maria Santisima a su prima Santa Isabel

3° El nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo en el portal de Belén

4° La presentacion del Nifio Jesus en el Templo

5° El Nifio Jesus, perdido y hallado en el Templo

MISTERIOS LUMINOSQOS (se rezan los jueves)

1° El Bautismo de Jesus en el rio Jordan

2° La autorrevelacion de Jesus en las Bodas de Cana

3° El anuncio de Jesus sobre el Reino de Dios y su invitacion a la conversion
4° La Transfiguracion de Jesus en el Monte Tabor

5° Jesus instituye la Eucaristia

MISTERIOS DOLOROSOS(se rezan los martes y viernes)

1° La oracién de Jesus en el Huerto de los Olivos

2° La Flagelacion de Nuestro Sefior

3° La Coronacion de espinas

4° Jesus con la Cruz a cuestas camino al Calvario

5° La Crucifixién y Muerte de Nuestro Sefior Jesucristo

MISTERIOS GLORIOSOS(se rezan los miércoles y domingos)

1° La Resurreccion de Nuestro Sefior Jesucristo

2° La Ascension de Nuestro Sefior a los cielos

3° La venida del Espiritu Santo sobre Maria Santisima y sobre los Apostoles
4° La Asuncion de Maria Santisima a los cielos

5° La Coronacion de Maria Santisima como Reina y Sefiora de todo lo creado

MISTERIOS GOZOSOS: (se rezan los lunes y sabados)

1° La Anunciacion del Angel a la Virgen Maria y la Encarnacion del o de
Dios

Lo que veo. Maria, muchacha jovencisima (al maximo quince afios a juzgar por su
aspecto), esta en una pequefa habitacion rectangular; verdaderamente, una habitacion
de jovencita. Contra urde las dos paredes mas largas, esté el lecho: una cama baja, sin
cuja, cubierta por gruesas esteras o tapdidase que éstos estan extendidos sobre una
tabla o sobre un entramado de cafias porque estan muy rigidos y sin pliegues como los
de nuestras caas. Contra la otra pared, un estante con una lampara de aceite, unos
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rollos de pergamino y una labor de costii@arece un bordadocuidadosamente
doblada.

A uno de los lados del estante, hacia la puerta, que da al huerto, abierta ahora,
aunque tapada parna cortina que palpita movida por un ligero vientecillo, en un
taburete bajo esta sentada la Virgen. Esta hilando un lino candidisimo y suave como la
seda. Sus manitas, s6lo un poco mas oscuras que el lino, hacen girar rapidamente el
huso. Su carita juvel, preciosa, esta ligeramente inclinada y ligeramente sonriente,
como si estuviera acariciando o siguiendo algun dulce pensamiento.

Hay un gran silencio en la casita y en el huerto. Y mucha paz, tanto en la cara de
Maria como en el espacio que la rodeaz y orden. Todo esta limpio y ordenado. La
habitacién, de humildisimo aspecto y mobiliario, casi desnuda como una celda, tiene un
aire austero y regio, debido a su gran limpieza y a la cuidadosa colocacién de la
cobertura del lecho, de los rollos, dddmpara y del jarroncito de cobre que esta cerca
de ésta con un haz de ramitas floridas dentro, ramitas de melocotonero o de peral, no lo
sé; lo que si esta claro es que son de arboles frutales, de un blanco ligeramente rosado.

Maria comienza a cantar enavbaja. Luego alza ligeramente la voz. No llega al
pleno canto, pero su voz ya vibra en la habitacién, sintiéndose en aquélla una vibracion
del alma. No entiendo la letra, que sin duda es en hebreo, pero, dado que, de vez en
cuando r epit eodqu¥sedrdtavde higin camtonsaguago, acaso un salmo.
Quizas Maria recuerda los cantos del Templo. Debe tratarse de un dulce recuerdo.
Efectivamente, deja sobre su regazo sus manos, y con ellas el hilo y el huso, y levanta la
cabeza para apoyarla en largih hacia atras. Su rostro estd encendido de un lindo
rubor; los ojos, perdidos tras algun dulce pensamiento, brillantes por un golpe de llanto,
gue no los rebosa pero si los agranda. Y, a pesar de todo, los 0jos rien, sonrien ante ese
pensamiento que venque los abstrae de lo sensible. Resaltando de su vestido blanco
sencillisimo, circundado por las trenzas, que lleva recogidas como corona en torno a la
cabeza, el rostro rosado de Maria parece una linda flor.

EI canto pasa a s eisimopnoéedemoras: madieB mdhdara Di 0 s
tu Siervo para traer la paz a la tierra. Suscita el tiempo propicio y la virgen pura y
fecunda para la venida de tu Cristo. Padre, Padre santo, concédele a tu sierva ofrecer su
vida para esto. Concédeme morir tras habsto tu Luz y tu Justicia en la Tierra,
sabiendo que la Redencion se ha cumplido. jOh, Padre Santo, manda a la Tierra el
Suspiro de los Profetas! Envia el Redentor a tu sierva. Que cuando cese mi dia se me
abra tu Casa por haber sido abiertas sus pysstas Cristo para todos aquellos que en
ti hayan esperado. Ven, ven, Espiritu del Sefior. Ven a los fieles tuyos que te esperan.
aven, Pr2ncipe de |l a Paz!...0. Marza se que

La cortina late mas fuerte, como si alguien la estuvierataweéa con algo o
quisiera descorrerla. Y una luz blanca de perla fundida con plata pura hace mas claras
las paredes tenuemente amarillentas, hace mas vivos los colores de las telas, mas
espiritual el rostro alzado de Maria. En la luz se prosterna el Agicdregcortina no ha
sido descorrida ante el misterio que se esta verificando; es mas, ya no late: pende,
rigida, pegada a las jambas, separando, como una pared, el interior del exterior.

El Arcangel necesariamente debe adquirir un aspecto humano; perasgecto
ultra-humano. ¢De qué carne esta compuesta esta figura bellisima y fulgurante? ¢Con



gué substancia la ha materializado Dios para hacerla sensible a los sentidos de la
Virgen? Solo Dios puede poseer estas sustancias y usarlas de esa mantaaefac

rostro, es un cuerpo, son 0jos, boca, cabellos y manos como los nuestros; pero no se
trata de nuestra opaca materia: es una luz que ha tomado color de carne, de ojos, de
cabellera, de labios, una luz que se mueve y sonrie y mira y habla.

AiaSaMarre? a, |l 1l ena de Graci a, sal vel 0. L a
perlas chocadas contra un metal precioso.

Maria se estremece y baja la mirada. Su estremecimiento aumenta cuando ve a la
fulgida criatura arrodilladaproximadamente a un metro de distancia de Ella, con las
manos cruzadas sobre el pecho, mirdndola con una veneracion infinita.

Maria, repentinamente, se pone en pie y aprieta su cuerpo contra la pared. Palidece
y se ruboriza alternativamente. Su rostro regp estupor y turbacién.
Inconscientemente aprieta sus manos contra el pecho escondiéndolas en las anchas
mangas. Se recoge sobre si misma como queriendo esconder o mas posible su cuerpo:
un acto de delicado pudor.

ANo. No temas. a&Be®seéffbpa e®Bt&&ntoetigoas |

A pesar de estas palabras, Maria sigue temiendo. ¢De donde viene ese ser
extraordinario? ¢,Es un enviado de Dios, o del Engafiador?

AaNo temas, Mar2a! o insiste el Arc8ngel
Sefior meha enviado a ti. No temas, porque has hallado gracia ante Dios. TU concebiras
en tu seno y dar8s a luz un Hij o, y | e por

llamado Hijo del Altisimo, y verdaderamente lo sera. El Sefior Dios le dara el trono de
David, su padre, y reinara para siempre en la casa de Jacob, y su Reino no tendra fin
nunca. Comprende, santa Virgen amada del Sefior, Hija bendita suya, llamada a ser
Madre de su Hijo, comprende qu® Hijo vas a

AaC- mo puede s uc e dzeohombse? pAcasoiel Sefor yano c ono
acoge el ofrecimiento de su sierva? ¢Es que ya no quiere que sea virgen por amor a
£1 ?20.

ANo vas a ser madre por obra de wvar -.-n, M
de Dios. El Espiritu Santo descendera sobre tipotancia del Altisimo te cubrira con
su sombra. Por eso, Santo se llamara el que nacera de ti, e Hijo de Dios. Todo lo puede
el Sefior, Dios nuestro. Isabel, la estéril, en su vejez ha concebido un hijo que sera el
Profeta de tu Hijo, el que preparara sasmnos. El Sefior la ha liberado de su oprobio y
su memoria quedara en las gentes unida a tu nombre, como el nombre de su hijo al de tu
Hijo Santo, y hasta el final de los siglos las gentes os llamaran bienaventuradas por la
gracia del Sefior que habéis tedo, y a ti especialmente, Maria, porque habran
recibido la Gracia por medio de ti. Isabel estd ya en su sexto mes, y su peso,
paraddjicamente, la regocija, y mas aun la regocijara cuando conozca el motivo de tu
gozo. Para Dios nada es imposible, Matémd de Gracia. ¢ Qué debo responderle a mi
Sefior? No te turbe ningun tipo de pensamiento. El tutelara tus intereses si te pones en
SUsS manos. akEl mundo, el Ciel o, Di os eterno



Maria, cruzando a su vez sus manos sobre el pecho eamlise con gesto
reverente dice: fAHe aqu?2 | a esclava de Dios

El Angel resplandece de alegria y se pone en actitud adorante, puesto que, sin
duda, ve al Espiritu de Dios descender sobre la Virgen, inclinada en gesto siéradhe
luego desaparece sin mover la cortina, dejandola cerrada cubriendo el Misterio santo.

2° La visita de Maria Santisima a su prima Santa Isabel

Me encuentro en un lugar montafioso. No son grandes montafias, pero tampoco
puede decirse que sean simpesnas. Tienen cimas y sinuosidades ya propias de las
verdaderas montafias, como las que se ven en nuestros Apeninasnbsemos. La
vegetacion es tupida y bonita. Abunda el agua fresca que mantiene verdes los pastos y
fértiles los huertos, casi todpéantados de manzanos, higueras y vid; esta ultima, en
torno a las casas. Debe ser primavera, como se deduce de que las uvas sean ya de un
cierto volumen, como semillas de veza; y de que las flores de los manzanos asemejen a
numerosas bolitas de color verthtenso; asi como el hecho de que en lo alto de las
ramas de las higueras hayan aparecido ya los primeros frutos, todavia en estado
embrional, pero ya bien definidos. Y los prados son una verdadera alfombra esponjosa y
de mil colores en que pacen, o dassan, las ovejas: manchas blancas sobre el fondo
de esmeralda de la hierba.

Maria sube en su burrito por una via que esta en bastante buen estado, y que debe
ser de primer orden. Sube, porque, efectivamente, el pueblo, de aspecto bastante

ordenado,esti8 s ar r i ba. Mi interno consejero me ¢
me hablaba de Montana. Yo no sé qué hacer. A mi se me indica con este nombre. No sé
si ser8 AHebr -no toda | a zona o s-1o0o el pue

Maria esta enindo en el pueblo. Atardece. Algunas mujeres, en las puertas de las
casas, observan la llegada de la forastera y chismean entre si. La siguen con la mirada y
no se quedan tranquilas hasta que la ven detenerse delante de una de las casas mas
lindas, situadan el centro del pueblo y que tiene delante un hyjertin, y detras y
alrededor un huerto de arboles frutales bien cuidado, que se extiende luego dando lugar
a un vasto prado que sube y baja por las sinuosidades del monte, para terminar en un
bosque daltos arboles, tras el cual no sé qué mas hay. Todo ello cercado por un seto de
morales o rosales silvestres. No lo distingo bien porgoesé si usted lo tiene presente
tanto la flor como el ramaje de estas matas espinosas son muy semejantes, y maientra
aparece el fruto en las ramas es facil confundirse. En la parte delantera de la casa, es
decir, por el lado paralelo al pueblo, la propiedad esta cercada por un pequefio muro
blanco, a lo largo de cuya parte alta hay ramas de verdaderos rosales, sodfefes,
aunque ya llenas de capullos. En el centro, una cancilla de hierro, cerrada. Se
comprende que se trata de la casa de una de las personalidades del pueblo, y de gente
gue vive desahogadamente, pues, efectivamente, todo en ella da signog squeza
y de pompa, si, sin duda, de bienestar. Y mucho orden.

Maria se baja del burrito y se acerca a la puerta de hierro. Mira por entre las
barras. No ve a nadie. Entonces trata de que la oigan. Una mujercita (la mas curiosa de
todas, que la ha sedo) le hace sefales para que se fije en un extrafio objeto que sirve



para llamar: dos piezas de metal dispuestas en equilibrio en una especie de yugo, las
cuales, moviendo el yugo con una gruesa cuerda, chocan entre si haciendo el sonido de
una campana cedun gong.

Maria tira de la cuerda, pero lo hace de forma tan delicada que el sonido es sdélo un
ligero tintineo que nadie oye. Entonces la mujercita, una viejecilla toda ella nariz y
barbilla puntiaguda, y con una lengua que vale por diez juntas, seamoaerda y se

pone a tirar, a tirar, a tirar. Una | | ama

mujer. Si no, ¢cOmo va a querer que la oigan? Sepa que Isabel es anciana, y también
Zacarias. Y ahora, ademas se sordo, esta mudo. Los dos sirvientambién viejos,

asabe? aHa venido alguna otra vez? aConoce

Aparece un viejecillo renco que salva a Maria de este diluvio de informaciones y
preguntas. Debe ser jardinero o labrador. Lleva en la mano un pequefio rastrillo y una
hoz atada a la cintura. Abre. Maria entra mientras le da las gracias a la mujer, pero...
jay!, la deja sin respuesta. jQué desilusion para la curiosa!

Nada m8s entrar, di ce: nSoy Marz2a de
vuestros seforeso.

Jo

Elviejecillo i nclina | a cabeza y saluda, |l uego

otra vez la verja para coger el borriquillo, que se habia quedado afuera porque Maria,
para librarse de la pegajosa mujercita, se habia colado dentro muy rapida, y el jardinero,
tan rfpidamente como Ella, habia cerrado la verja delante de las narices de la chismosa.
Pasa al burro vy, mi entras | o hace, di ce:
casa! El Cielo ha concedido un hijo a la estéril. jBendito sea por ello el AltiBieno!
Zacarias volvio de Jerusalén mudo hace ya siete meses. Se hace entender con gestos, o
escribiendo. ¢ Ha tenido noticia de ello? Mi sefiora en medio de esta alegria y este dolor,
|l a ha echado mucho de menos. Si eastpviese habl
aqui conmigo mi pequefia Maria...! Si hubiera seguido ahora en el Templo, habria
enviado a Zacarias a traerla. Pero el Sefior ha querido que fuese la esposa de José de
Nazaret. Solo Ella podria consolarme en este dolor y ayudarme a rezar aodjas, p

todo en Ella es bondad. En el Templo todos la echan de menos y estan tristes. La pasada
fiesta, cuando fui con Zacarias la ultima vez a Jerusalén a dar gracias a Dios por
haberme dado un hijo, 02 de sus Itadedastr as
qguerubines de |l a Gloria desde que | a voz
aSara! aSaral! Mi muj er es un poco sorda.

En vez de Sara, aparece, en la parte alta de una escalera adosada a un lado de la
casa, unanujer ya muy anciana, ya llena de arrugas, con el pelo muy capesoque
ha debido ser negrisimo, a juzgar por lo negras que tiene las pestafas y las cejas y por el
color moreno de su cataContrasta en modo extrafo, con su visible vejez, su estado, ya
muy patente, a pesar de la ropa amplia y suelta que lleva. Mira protegiéndose los ojos de
la luz con la mano. Reconoce a Maria. Levanta los brazos hacia el cielo con una
exclamacion de asombro y de alegria, y se apresura, en la medida en que puede, hacia
abajo al encuentro de la recién llegada. Y Médayos movimientos son siempre
moderados esta vez se echa a correr rapida como un cervatillo y llega al pie de la
escalera al mismo tiempo que Isabel. Y recibe en su pecho con viva efusién de afecto a
su pima, que, al verla, llora de alegria.

ab



Permanecen abrazadas un momento. Luego Isabel se separa con una exclamacion
de dolor y alegria al mismo tiempo, y se lleva las manos al abultado vientre. Agacha la
cabeza, palideciendospnrojandose alternativamente. Maria y el sirviente extienden los
brazos para sujetarla, pues ella vacila como si se sintiera mal.

Pero Isabel, después de un minuto de estar como recogida dentro de si, alza su
rostro, tan radiante que parece rejuvenecidioa a Maria sonriendo con veneracion
como si estuviera viendo un 8ngel y se incl
tu entre todas las mujeres! jBendito el Fruto de tu vientre! (lo dice asi, dos frases bien
separadas) ¢ Como he merecido que vengg, sierva tuya, la Madre de mi Sefior? Si,
ante el sonido de tu voz, el nifio ha saltado en mi vientre como jubiloso, y cuando te he
abrazado el Espiritu del Sefior me ha dicho una altisima verdad en el corazon. jDichosa
tu, porque has creido que a Dioguera posible lo que posible no aparece a la humana
mente! jBendita td, que por tu fe haras realidad lo que te ha sido predicho por el Sefior y
fue predicho a los Profetas para este tiempo! jBendita ta, por la Salud que engendras
para la estirpe de JacojBendita tl, por haber traido la Santidad a este hijo mio que
siento saltar de jubilo en mi vientre como cabiritillo alborozado porque se siente liberado
del peso de la culpa, llamado a ser el precursor, santificado antes de la Redencion por el
Santoquesest 8 desarrollando en ti!o.

Maria, con dos lagrimas como perlas, que le bajan desde los risuefios ojos hasta la
boca sonriente, el rostro alzado hacia el cielo, levantados también los brazos, en la
posicion que luego tantas veces tendra su Jesus, exéladthh: al ma m2 a magni f
Seforo y contin%a el c¢c8ntico como nos ha si
socorrido a I|Israel,|, Ssu siervo etc. o0, recog
curvada hacia el suelo adorando a Dios.

El sirvierte, cuando habia visto que Isabel no se sentia mal y que queria
manifestar su pensamiento a Maria, se habia retirado prudentemente; ahora vuelve del
huerto acompafiado de un anciano de aspecto majestuoso, de barba y pelo enteramente
blancos, el cual, constosos gestos y sonidos guturales, saluda desde lejos a Maria.

AZacarz?as est8 | legandoo dice |sabel t oc
orando absorta. A Mi Zacarzas est8§8 mudo. Es
Ya te contaré luego. Ahoespero en el perdén de Dios porque has venido tu; ta, llena
de Graciabo.

Maria se levanta. Va hacia Zacarias. Se inclina hasta el suelo ante él. Le besa la
orla de la vestidura blanca que le cubre hasta los pies. Esta vestidura es muy amplia y
esta sujeta k& cintura por una ancha franja bordada.

Zacarias, con gestos, da la bienvenida a Maria, y juntos van donde Isabel. Entran
todos en una vasta habitacion, muy bien puesta, de la planta baja. Ofrecen asiento a
Maria y mandan que le sirvan una taza de leel@en ordefiadatodavia tiene la
espumay unas pequefias tortas.

Isabel da 6rdenes a la sirvienta, quien, embadurnadas de harina todavia las manos
y el pelo méas blanco de cuanto en realidad lo es, por la harina que tiene, por fin ha
hecho acto de preseaciQuizas estaba haciendo el pan. Da 6rdenes también al sirviente



ial que oigo llamar Samugbara que lleve el baulillo de Maria a la habitacién que le
indica. Todos los deberes de una sefora de casa para con su huésped.

Entretanto, Maria responde a lagguntas que Zacarias le hace escribiendo con
un estilo en una tablilla encerada. Por las respuestas, comprendo que le esti
preguntando por José y por como se encuentra siendo su prometida. Y comprendo
también que a Zacarias le es negada toda luz solmanaterca de la gravidez de
Maria y su condicion de Madre del Mesias. Es Isabel quien, acercandose a su marido y
poniéndole con amor una mano en el hombro, como para hacerle una casta caricia, le
di ce: AMar2a tambi ®n es mAanbdiee.nadRmip.aviird | at e
a Maria; y Maria la mira, pero no la invita a decir nada mas, por lo cual guarda silencio.

3° El nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo en el portal de Belén
EL VIAJE A BELEN

Veo un camino principal. Viene por él mucha gemerriquillos cargados de
utensilios y de personas. Borriquillos que regresan. La gente los espolea. Quien va a pie,
va aprisa porque hace frio.

El aire es limpio y seco. El cielo est4 sereno, pero tiene ese frio cortante de los
dias invernales. La campifsn hojas parece mas extensa, y los pastizales apenas si
tienen hierba un poco crecida, quemada con los vientos invernales; en los pastizales las
ovejas buscan algo de comer y buscan el sol que poco a poco se levanta; se estrechan
una a la otra, porquentién ellas tienen frio y balan levantando su trompa hacia el sol
como Si l e dijesen: ABaja pront o, ague hac
cada vez son mas claras. Es en realidad un terreno de colinas. Hay concavidades con
hierba lo mismo quealles pequefios. EI camino pasa por en medio de ellos y se dirige
hacia el sureste.

Maria viene montada en un borriquillo gris. Envuelta en un manto pesado.
Delante de la silla esta el arnés que llevé en el viaje a Hebrdn, y sobre el cofre van las
cosas Bcesarias. José camina a su lado, llevando la riep@istas cansada?: le
pregunta de cuando en cuando.

Maria lo mira. Le sonrie. Le contesta: «No.» A la tercera vez afiade: «Mas bien tu
debes sentirte cansado con el camino que hemos hecho.»

«jOh, yo nipor nada! Creo que si hubiese encontrado otro asno, podrias venir mas
comoda y caminariamos mas pronto. Pero no lo encontré. Todos necesitan en estos dias
de una cabalgadura. Lo siento. Pronto llegaremos a Belén. Mas alla de aguel monte esta
Efrata.»

Ambaos guardan silencio. La Virgen, cuando no habla, parece como si se recogiese
en plegaria. Dulcemente se sonrie con un pensamiento que entreteje en si misma. Si
mira a la gente, parece como si no viera lo que hay: hombres, mujeres, ancianos,
pastores ricogyobres, sino lo que Ella sola ve.



«¢, Tienes frio?» pregunta José, porque sopla el aire. «No. Gracias.»

Pero José no se fia. Le toca los pies que cuelgan al lado del borriquillo, calzados
con sandalias y que apenas si se dejan ver a través del largin.vBstbe haberlos
sentido frios, porque sacude su cabeza y se quita una especie de capa pequefia, y la pone
en las rodillas de Maria, la extiende sobre sus muslos, de modo que sus manitas estén
bien calientes bajo ella y bajo el manto.

Encuentran a un pastque atraviesa con su ganado de un lado a otro. José se le
acerca Yy le dice algo. El pastor dice que si, José toma el borriquillo y lo lleva detras del
ganado que esta paciendo. El pastor toma una rustica taza de su alforja y ordefia una
robusta oveja. Hrega a José la taza que la da a Maria.

«Dios os bendiga» dice Maria. «A ti por tu amor, y a ti por tu bondad. Rogaré por
ti.»

«¢, Venis de lejos?»

«De Nazaret» responde José.

«¢ Y vais?»

«A Belén.»

«El camino es largo para la mugar este estado. ¢ Es tu mujer?»

«Si.»

«¢, Tenéis a donde ir?»

«NO.»

«jVa mal todo! Belén esta llena de gente que ha llegado de todas partes para
empadronarse 0 para ir a otras partes. No sé si encontréis alojo. ¢Conoces bien el
lugar?»

«No muy bien.»

«Bueno.. . te voy a ensefiar... porque se trata de Ella (y sefiala a Maria). Buscad el
alojo. Estara lleno. Te lo digo para darte una idea. Est4 en una plaza. Es la mas grande.
Se llega a ella por este camino principal. No podéis equivocaros. Delante dayella h
una fuente. El albergue es grande y bajo con un gran portal. Estara lleno. Pero si no
podéis alojaros en él o en alguna casa, dad vuelta por detras del albergue, como yendo a
la campifia. Hay apriscos en el monte. Algunas veces los mercaderes que van a
Jerusalén los emplean como albergue. Hay apriscos en el monte, no lo olvidéis:
hamedos, frios y sin puerta, pero siempre son un refugio, porque la mujer... no puede

guedarse en la mitad del camino. Tal vez alli encontréis un lugar... y también heno para
domir y para el asno. Que Dios os acompairie.»



«Y ati te dé su alegria» responde la Virgen. José por su parte dice: «La paz sea
contigo.»

Vuelve a continuar su camino. Una concavidad mas extensa se deja ver desde la
cresta a la que han llegado. En la corday, arriba y abajo, a lo largo de las suaves
pendientes que la rodean, se ven casas y casas. Es Belén.

«Hemos llegado a la tierra de David, Maria. Ahora vas a descansar. Me parece
que estas muy cansada...»

«No. Pensaba yo... estoy pensando...» Mariatada mano de José y le dice con
una sonrisa de bienaventurada: «Estoy pensando que el momento ha llegado.»

«jQue Dios nos socorra! ;Qué vamos a hacer?»
«No temas, José. Ten constancia. ¢, Ves qué tranquila estoy yo?»
«Pero sufres mucho.»

«jOh no!». Me encuentro llena de alegria. Una alegria tal, tan fuerte, tan grande,
incontenible, que mi corazén palpita muy fuerte y me dice: "jVa a nacer! jVa a nacer!"
Lo dice a cada palpitar. Es mi Hijo que toca a mi corazon y que dice: "Mama: ya vine.
Vengo a dad un beso de parte de Dios. jOh, qué alegria, José mio!»

Pero José no participa de la misma alegria. Piensa en lo urgente que es encontrar
un refugio, y apresura el paso. Puerta tras puerta pide alojo. Nada. Todo esta ocupado.
Llegan al albergue. Estailie hasta en los portales, que rodean el patio interior.

José deja a Maria que sigue sentada sobre el borriquillo en el patio y sale en busca
de algunas otras casas. Regresa desconsolado. No hay ningun alojo. El crepusculo
invernal pronto se echa encimampieza a extender sus velos. José suplica al duefio
del albergue. Suplica a viajeros. Ellos son varones y estan sanos. Se trata ahora de una
mujer préxima a dar a luz. Que tengan piedad. Nada. Hay un rico fariseo que los mira
con manifiesto desprecio, yaudo Maria se acerca, se separa de ella como si se hubiera
acercado una leprosa. José lo mira y la indignacion le cruza por la cara. Maria pone su
mano sobre la mufieca de José para calmarlo. Le dice: «No insistas. Vamonos. Dios
proveera.»

Salen. Siguen pdos muros del albergue. Dan vuelta por una callejuela metida
entre ellos y casuchas. Le dan vuelta. Buscan. Alli hay algo como cuevas, bodegas, mas
bien que apriscos, porque son bajas y himedas. Las mejores estan ya ocupadas. José se
siente descorazonado

«Qye, galileo» le grita por detras un viejo. «All4 en el fondo, bajo aquellas ruinas,
hay una cueva. Tal vez no haya nadie.»

Se apresuran a ir a esa cueva. Y que si es una madriguera. Entre los escombros
gue se ven hay un agujero, mas alla del cuaksagma cueva, una madriguera excavada
en el monte, mas bien que gruta. Parece que sean los antiguos fundamentos de una vieja
construccion, a la que sirven de techo los escombros caidos sobre troncos de arboles.



Como hay muy poca luz y para ver mejor, Jeaéa la yesca y prende una
candileja que toma de la alforja que trae sobre la espalda. Entra y un mugido lo saluda.
«Ven, Maria. Esta vacia. No hay sino un buey.» José sonrie. «Mejor que nada...»

Maria baja del borriquillo y entra.

José puso ya la camgja en un clavo que hay sobre un tronco que hace de pilar.
Se ve que todo esta lleno de telarafias. El suelo, que esta batido, revuelto, con hoyos,
guijarros, desperdicios, excrementos, tiene paja. En el fondo, un buey se vuelve y mira
con sus quietos ojose cuelga hierba del hocico. Hay un rustico asiento y dos piedras
en un rincén cerca de una hendidura. Lo negro del rincon dice que alli suele hacerse
fuego.

Maria se acerca al buey. Tiene frio. Le pone las manos sobre su pescuezo para
sentir lo tibio @& él. El buey muge, pero no hace mas, parece como si comprendiera. Lo
mismo cuando José lo empuja para tomar mucho heno del pesebre y hacer un lecho para
Maria-el pesebre es doble, esto es, donde come el buey, y arriba una especie de estante
con heno deapuesto, y de este toma José se opone. Hace lugar aun al borriquillo
gue cansado y hambriento, se pone al punto a comer. José voltea también un cubo con
abolladuras. Sale, porque afuera vio un riachuelo, y vuelve con agua para el borriquillo.
Toma un nanojo de varas secas que hay en un rincon y se pone a limpiar un poco el
suelo. Luego desparrama el heno. Hace una especie de lecho, cerca del buey, en el
rincén mas seco y mas defendido del viento. Pero siente que estd humedo el heno y
suspira. Prende fge, y con una paciencia de trapista, seca poco a poco el heno junto al
fuego.

Maria sentada en el banco, cansada, mira y sonrie. Todo esta ya pronto. Maria se
acomoda lo mejor que puede sobre el muelle de heno, con las espaldas apoyadas contra
un tronco.José adorna todo aquel... ajuar, pone su manto como una cortina en la entrada
gue hace de puerta, una defensa muy pobre. Luego da a la Virgen pan y queso, y le da a
beber agua de una cantimplora. «Duerme ahora» le dice. «Yo velaré para que el fuego
no se pague. Afortunadamente hay lefia. Esperamos que dure y que arda. Asi podemos
ahorrar el aceite de la lampara.»

Maria obediente se acuesta. José la cubre con el manto de ella, y con la capa que
tenia antes en los pies.

«Pero tu vas a tener frio...»
«No, Maria. Estoy cerca del fuego. Trata de descansar. Mafiana serd mejor.»

Maria cierra los ojos. No insiste. José se va a su rincon. Se sienta sobre una
piedra, con pedazos de lefia cerca. Pocos, que no durardn mucho por lo que veo.

Estan del siguiente ado: Maria a la derecha con las espaldas a la... puerta, semi
escondida por el tronco y por el cuerpo del buey que se ha echado en tierra. José a la
izquierda y hacia la puerta, por lo tanto, diagonalmente, y asi su cara da al fuego, con
las espaldas a Miar. Pero de vez en vez se voltea a mirarla y la ve tranquila, como si
durmiese. Despacio rompe las varas y las echa una por una en la hoguera pequefa para
gue no se apague, para que dé luz, y para que la lefia dure. No hay mas que el brillo del



fuego que abra se reaviva, ahora casi esta por apagarse. Como esta apagada la lampara
de aceite, en la penumbra resaltan solo la figura del buey, la cara y manos de José. Todo
lo demas es un monton que se confunde en la gruesa penumbra.

NACIMIENTO DE NUESTRO SENOR JESUCRISTO
(Escrito el 6 de junio de 1944)

Veo el interior de este pobre albergue rocoso que Maria y José comparten con los
animales. La pequefia hoguera esta a punto de apagarse, como quien la vigila a punto de
guedarse dormido. Maria levanta su cabezka @specie de lecho y mira. Ve que José
tiene la cabeza inclinada sobre el pecho como si estuviese pensando, y esta segura que
el cansancio ha vencido su deseo de estar despierto. jQué hermosa sonrisa le aflora por
los labios! Haciendo menos ruido queibarna mariposa al posarse sobre una rosa, se
sienta, y luego se arrodilla. Ora. Es una sonrisa de bienaventurada la que llena su rostro.
Ora con los brazos abiertos no en forma de cruz, sino con las palmas hacia arriba y
hacia adelante, y parece como@ise cansase con esta posicién. Luego se postra contra
el heno orando més intensamente. Una larga plegaria.

José se despierta. Ve que el fuego casi se ha apagado y que el lugar esta casi
oscuro. Echa unas cuantas varas. La llama prende. Le echa unas caiats gruesas,
y luego otras mas, porque el frio debe ser agudo. Un frio nocturno invernal que penetra
por todas las partes de estas ruinas. El pobre José€, como esté junto a {igment@s
asi a la entrada sobre la que su manto hace las vecesrtie gebe estar congelado.
Acerca sus manos al fuego. Se quita las sandalias y acerca los pies al fuego. Cuando ve
gue éste va bien y que alumbra lo suficiente, se da media vuelta. No ve nada, ni siquiera
lo blanco del velo de Maria que formaba antes limea clara en el heno oscuro. Se
pone de pie y despacio se acerca a donde esta Maria.

«¢, No te has dormido?» le pregunta. Y por tres veces lo hace, hasta que Ella se
estremece, y responde: «Estoy orando.»

«¢, Te hace falta algo?»

«Nada, José.»

«Trata dedormir un poco. Al menos de descansar.»

«Lo haré. Pero el orar no me cansa.»

«Buenas noches, Maria.»

«Buenas noches, José».

Maria vuelve a su antigua posicion. José, para no dejarse vencer otra vez del
suefo, se pone de rodillas cerca del fuego y@ra.con las manos juntas sobre la cara.
Las mueve algunas veces para echar mas lefia al fuego y luego vuelve a su ferviente

plegaria. Fuera del rumor de la lefia que chisporrotea, y del que produce el borriquillo
gue algunas veces golpea su pezufia consiizedh, otra cosa no se oye.



Un rayo de luna se cuela por entre una grieta del techo y parece como hilo
plateado que buscase a Maria. Se alarga, conforme la luna se alza en lo alto del cielo, y
finalmente la alcanza. Ahora esté sobre su cabeza que onimba de su candor.

Maria levanta su cabeza como si de lo alto alguien la llamase, nuevamente se pone
de rodillas. jOh, qué bello es aqui! Levanta su cabeza que parece brillar con la luz
blanca de la luna, y una sonrisa sobrehumana transforma su pg3tré. cosa esta
viendo? ¢Qué oyendo? ¢Qué cosa experimenta? Solo Ella puede decir lo que vio, sintio
y experiment6 en la hora dichosa de su Maternidad. Yo solo veo que a su alrededor la
luz aumenta, aumenta, aumenta. Parece como si bajara del cielocpanecg manara
de las pobres cosas que estan a su alrededor, sobre todo parece como si de Ella
procediese.

Su vestido azul oscuro, ahora parece estar tefiido de un suave color de miosotis,
SUS manos y su rostro parecen tomar el azulino de un zafiro imemtgapalido puesto
al fuego. Este color, que me recuerda, aunque muy tenue, el que veo en las visiones del
santo paraiso, y el que vi en la vision de cuando vinieron los Magos, se difunde cada
vez mas sobre todas las cosas, las viste, purifica, las tideetds.

La luz emana cada vez con mas fuerza del cuerpo de Maria; absorbe la de la luna,
parece como que Ella atrajese hacia si la que le pudiese venir de lo alto. Ya es la
Depositaria de la Luz. La que seré la Luz del mundo. Y esta beatifica, inbécul
inconmensurable, eterna, divina Luz que esta para darse, se anuncia con un alba, una
alborada, un coro de 4&tomos de luz que aumentan, aumentan cual marea, que suben, que
suben cual incienso, que bajan como una avenida, que se esparcen cual un velo...

La bdveda, llena de agujeros, telarafias, escombros que por milagro se balancean
en el aire y no se caen; la béveda negra, llena de humo, apestosa, parece la boveda de
una sala real. Cualquier piedra es un macizo de plata, cualquier agujero un brillar de
Opalos, cualquier telarafia un preciosismo baldaquin tejido de plata y diamantes. Una
lagartija que esta entre dos piedras, parece un collar de esmeraldas que alguna reina
dejara alli; y unos murciélagos que descansan parecen una hoguera preciosa dle 6nix. E
heno que sale de la parte superior del pesebre, no es mas hierba, es hilo de plata y plata
pura que se balancea en el aire cual se mece una cabellera suelta.

El pesebre es, en su madera negnabloque de plata brufiida. Las paredes estan
cubiertas con un brocado en que el candor de la seda desaparece ante el recamo de
perlas en relieve; y el suelo... ¢ qué es ahora? Un cristal encendido con luz blanca; los
salientes parecen rosas de luz tiracta®o homenaje a él; y los hoyos, copas preciosas
de las que broten aromas y perfumes.

La luz crece cada vez mas. Es irresistible a los ojos. En medio de ella desaparece,
como absorbida por un velo de incandescencia, la Virgen... y de ella emerge la Madre

Si. Cuando soy capaz de ver nuevamente la luz, veo a Maria con su Hijo recién
nacido entre los brazos. Un Pequefiin, de color rosado y gordito, que gesticula y mueve
sus manitas gorditas como capullo de rosa, y sus piecitos que podrian estar en la corola
de una rosa; que llora con una vocecita trémula, como la de un corderito que acaba de
nacer, abriendo su boquita que parece una fresa selvatica y que ensefia una lenguita que
se mueve contra el paladar rosado; que mueve su cabecita tan rubia que paresse com



no tuviese ni un cabello, una cabecita redonda que la Mama sostiene en la palma de su
mano, mientras mira a su Hijito, y lo adora ya sonriendo, ya llorando; se inclina a
besarlo no sobre su cabecita, sino sobre su pecho, donde palpita su coragoacito,
palpita por nosotros... alli donde un dia recibira la lanzada. Se la cura de antemano su
Mamita con un beso inmaculado.

El buey, que se ha despertado al ver la claridad, se levanta dando fuertes patadas
sobre el suelo y muge. El borrico vuelve su ezabg rebuzna. Es la luz la que lo
despierta, pero yo me imagino que quisieron saludar a su Creador, creador de ellos,
creador de todos los animales.

José que oraba tan profundamente que apenas si caia en la cuenta de lo que le
rodeaba, se estremece, y potre sus dedos que tiene ante la cara, ve que se filtra una
luz. Se guita las manos de la cara, levanta la cabeza, se voltea. El buey que esta parado
no deja ver a Maria. Ella grita: «José, ven.»

José corre. Y cuando ve, se detiene, presa de revergnesa para caer de
rodillas donde se encuentra, si no es que Maria insiste: «Ven, José», se sostiene con la
mano izquierda sobre el heno, mientras que con la derecha aprieta contra su corazén al
Pequefiin. Se levanta y va a José que camina temerose&lefgseo de ir y el temor de
ser irreverente.

A los pies de la cama de paja ambos esposos se encuentran y se miran con
lagrimas llenas de felicidad.

«Ven, ofrezcamos a JesuUs al Padre» dice Maria.

Y mientras José se arrodilla, Etla pie entre dos troncos que sostienen la béveda,
levanta a su Hijo entre los brazos y dice: «<Heme aqui. En su Nombre, joh Dios! te digo
esto. Heme aqui para hacer tu voluntad. Y con El, yo, Maria y José, mi esposo. Aqui
estan tus siervos, Sefior. Que siegnipagamos a cada momento, en cualquier cosa, tu
voluntad, para gloria tuya y por amor tuyo.» Luego Maria se inclina y dice: «Témalo,
José» y ofrece al Pequeniin.

«¢,Y0? ¢Me toca a mi? j Oh, no! jNo soy digno!» José esta terriblemente
despavorido, aniquiladante la idea de tocar a Dios.

Pero Maria sonriente insiste: «Eres digno de ello. Nadie mas que ta, y por eso el
Altisimo te escogid. Témalo, José y tenlo mientras voy a buscar los pafiales.»

José, rojo como la parpura, extiende sus brazos, toma esencitmtie carne que
chilla de frio y cuando lo tiene entre sus brazos no siente mas el deseo de tenerlo
separado de si por respeto, se lo estrecha contra el corazén diciendo en medio de un
estallido de lagrimas: «jOh, Sefior, Dios mio!» y se inclina a lesg@iececitos y los
siente frios. Se sienta, lo pone sobre sus rodillas y con su vestido café, con sus manos
procura cubrirlo, calentarlo, defenderlo del viento helado de la noche. Quisiera ir al
fuego, pero alli la corriente de aire que entra es psandjor quedarse aqui. No. Mejor
ir entre los dos animales que defienden del aire y que despiden calor. Y se va entre el
buey y el asno y se esta con las espaldas contra la entrada, inclinado sobre el Recién
nacido para hacer de su pecho una hornacina@arades laterales son una cabeza gris



de largas orejas, un grande hocico blanco cuya nariz despide vapor y cuyos 0jos miran
bonachonamente.

Maria abrio ya el cofre, y sacé ya lienzos y fajas. Ha ido a la hoguera a
calentarlos. Viene a donde esta Jos&uelve al Nifio en lienzos tibios y luego en su
velo para proteger su cabecita. «¢;,Ddénde lo pondremos ahora?» pregunta.

José mira a su alrededor. Piensa... «kEspera» dice. «Vamos a echar mas aca a los
dos animales y su paja. Tomaremos mas de aquella gualléstrriba, y la ponemos
aqui dentro. Las tablas del pesebre lo protegeran del aire; el heno le servira de almohada
y el buey con su aliento lo calentara un poco. Mejor el buey. Es mas paciente y quieto.»
Y se pone a hacer lo dicho, entre tanto Maniallara su Pequefiin apretandoselo contra
su corazon, y poniendo sus mejillas sobre la cabecita para darle calor. José vuelve a
atizar la hoguera, sin darse descanso, para que se levante una buena llama. Seca el heno
y segun lo va sintiendo un poco calieltanete dentro para que no se enfrie. Cuando
tiene suficiente, va al pesebre y lo coloca de modo que sirva para hacer una cunita. «Ya
estd» dice. «Ahora se necesita una manta, porque el heno espina y para cubrirlo
completamente...»

«Toma mi manto» dice Bfia.
«Tendras frio.»

«jOh, no importa! La capa es muy tosca; el manto es delicado y caliente. No
tengo frio para nada. Con tal de que no sufra El.»

José toma el ancho manto de delicada lana de color azul oscuro, y lo pone doblado
sobre el heno, con umaunta que pende fuera del pesebre. El primer lecho del Salvador
esta ya preparado.

Maria, con su dulce caminar, lo trae, lo coloca, lo cubre con la extremidad del
manto; le envuelve la cabecita desnuda que sobresale del heno y la que protege muy
flojamerte su velo sutil. Tan solo su rostro pequeiiito queda descubierto, gordito como
el pufio de un hombre, y los dos, inclinados sobre el pesebre, bienaventurados, lo ven
dormir su primer suefio, porque el calor de los pafnales y del heno han calmado su llanto
y han hecho dormir al dulce Jesus.

MARIA RELATA EL NACIMIENTO DE JESUS EN LA GRUTA DE BELEN
Hacia Belén con los apostoles y discipulos
(Escrito el 3 de juliode 1945)

Salen de Betania a la primera sonrisa de la aurora. Jesus se dirige a Belén con su
Madre, con Maria de Alfeo y con Maria Salomé. Les siguen los discipulos. El nifio
encuentra por todas partes motivos para alegrarse; las mariposas que despiertan, los
pajaritos que cantan o caminan por el sendero, las flores que resplandecen con las perlas
del rccio, la aparicion de un rebafio en que hay muchos corderitos que balan. Pasado el
rio que esta al sur de Betania, que se deshace en espumas, la comitiva se dirige a Belén
en medio de dos series de colinas verdes con sus olivares y vifiedos, con campos en los
gue apenas mieses doradas se ven. El valle es fresco, y el camino bastante bueno.



Simén de Jonas se adelanta, llega al grupo de Jesus y pregunta: «¢De aca se puede
ir a Belén? Juan dice que la otra vez fuisteis por otros caminos.»

«Es verdad» responde Uss «pero es porque veniamos de Jerusalén. Por aca es
mas breve. Nos separaremos, como habéis decidido, en la tumba de Raquel que las
mujeres quieren ver. Luego nos reuniremos en Betsur donde mi Madre quiere
detenerse.»

«Asi es... pero seria muy hermosoeqestuviésemos todos... tu Madre
especialmente... porque, en fin de cuentas, la Reina de Belén y de la gruta es Ella, y Ella
sabe todo, todo, muy bien... Si lo oyese de sus labios... seria diferente... eso es todo.»

Jesus sonrie al mirar a SimOn que inaindulcemente su gusto.
«¢,Cual gruta, padre?» pregunta Marziam.

«La gruta en donde nacié Jesus.»
«jOh!jQué bien! jTambién yo voy!...»
«jSeria muy hermoso en realidad!» dicen Maria de Alfeo y Salomé.

«jMuy hermoso! ... Seria regresar para atras... cuandwmtio te ignoraba es
verdad, pero que no te odiaba todavia... Seria encontrar otra vez el amor de los sencillos
gue no supieron dudar y amaron con humildad y fe... Para mi seria lo mismo que
quitarse este peso de amargura que me taladra el corazén dess& gue te odian,
ponerlo alli, en el lugar en donde naciste... Debe quedar ahi la dulzura de tu mirada, de
tu respiracion, de tu sonrisa vaga, alli... y me acariciarian el alma que esta tan
amargada..» Maria llora quedito, con recuerdos y con tristeza.

«Si es asi iremos, Mama. Hoy tu eres la Maestra y Yo el nifio que aprende.»
«Oh, jHijo! {No! Tu siempre eres el Maestro...»

«No, Mama. Simoén de Jonas dijo bien. En la tierra de Belén tu eres la Reina. Es tu
primer castillo. Maria, de la descendencia de Baguia a este pequefio pueblo a su
morada.»

Iscariote hace intento de hablar, pero se calla. Jesus que lo ve y comprende, dice:
«Si alguien por cansancio o por otra razén no quiere venir, que prosiga hasta Betsur.»
Pero nadie dice nadRrosiguen por el camino del valle que va en direccion de este a
occidente. Después dan vuelta al norte para costear una colina que se interpone y asi
llegan al camino, que lleva de Jerusalén a Belén, exactamente cerca del cubo sobre el
gue hay una cupulaedonda, que sefala la tumba de Raquel. Todos se acercan a orar
respetuosamente.

«Aqui nos detuvimos, yo y José... esta igual a entonces. Tan solo la estacion es
diferente. En ese entonces era un dia fri6 de Casleu. Habia llovido y los caminos
estaban lodass. Después sopl6 un viento helado y en la noche sobrevino la brisa. Los
caminos se endurecieron, pero sobre de ellos pasaron los carros y la gente. Era como un
mar lleno de barcas y mi asnito caminaba con fatiga...»



«Y tl, Madre mia, ¢no?»

«Oh, jTe tenia Til...» Y lo mira con ojos tan dulces que conmueven. Vuelve a
hablar: «La noche se acercaba y José estaba muy preocupado. A cada paso se estaba
levantando un viento que cortaba... La gente se dirigia presurosa a Belén, chocando los
unos contra los otroy, muchos se enojaban contra mi asnito que caminaba despacio,
buscando donde poner las pezufas... Parecia como si supiese que estabas Tu ahi... y que
dormias la ultima noche en mi seno. Hacia frid... pero yo ardia. Sentia que estabas por
llegar... ¢LlegarQue podr2as decir: "Yo estaba aqu?,
entonces era como si bajases del Cielo. Los Cielos bajaban, bajaban sobre de mi, y yo
veia sus resplandores... Veia arder la divinidad en su gozo de tu préximo nacimiento, y
esos rayos meepetraban, me encendian, me abstraian ... de todo ... Frio ... viento ...
gente ... jde todo! Veia a Dios. . . De cuando en cuando y con esfuerzo lograba traer mi
corazén a la tierra y sonreia a José que tenia miedo del frio y del cansancio que
soportabay que guiaba al asnito por temor de que tropezase, y que me envolvia en la
manta por miedo de que me fuese a resfriar .. Pero nada podia acaecer. No sentia los
empujones. Me parecia como si caminase sobre un camino de estrellas, entre nubes de
luz, como sime llevasen angeles... y sonreia... primero a ti... te miraba a través de la
barrera de la carne. Te miraba dormir con los pufitos cerrados en tu lecho de rosas
frescas; Tu, capullo de lirio... luego sonreia a mi esposo que estaba muy afligido, tan
afligido, para darle animos... también a la gente que ignoraba que ya respiraba en el aire
del Salvador... Nos detuvimos cerca de la tumba de Raquel para que descansase un poco
el asnito y para comer poco de pan y olivas, nuestras provisiones de pobres.fa no te
hambre. No podia tener hambre... estaba colmada de alegria... Emprendimos otra vez el
camino ... Venid. Os mostraré en donde encontramos al pastor... no creais que me
equivocaré. Vuelvo a vivir aquella hora y encuentro todos los lugares porque miro tod
a través de una luz angelical. El ejército angélico tal vez aqui esta de nuevo, invisible a
nuestros 0jos, pero visible a las almas con su resplandor, y asi todo se descubre, todo se
vuelve a ver. No pueden engafiarse y me llevan... para alegria miatravied, de
aguel campo a éste vino Elias con sus ovejas, y José le pidio leche para mi. Y alli en ese
prado, nos detuvimos mientras ordefiaba la leche caliente y restauradora, y le daba sus
avisos a Joseé.

Venid, venid... este es el sendero del ultimolevalintes de llegar a Belén.
Tomamos éste por el camino principal, al llegar a la ciudad, era un mar de gente y de
animales... jAlli esta Belén! Oh, jcémo lo amo! jTierra querida de mis padres que me
dieron el primer beso de mi Hijo! Te has abierto, buefragante como el pan, cuyo
nombre tienes, para dar el Pan verdadero al mundo que muere de hambre. Me abrazaste
como una madre, td, en cuyo seno ha quedado el amor maternal de Raquel. Oh, td, tierra
santa, Belén davidica, primer templo dedicado al Salyadta Estrella matinal que
nacié de Jacob para indicar la ruta de los Cielos al linaje humano. jMirad qué hermosa
es la primavera! Pero también lo fue entonces, aunque los campos Yy los vifiedos estaban
desnudos. Un ligero velo de escarcha volvia a resptenden las ramas limpias, y
parecian cubrirse de diamantes como si hubiesen sido envueltos en un velo impalpable
paradisiaco. De las casas salia el humo. La cena se acercaba y el humo, que subia en
espirales, hasta este borde, dejaba ver la ciudad queopestar despejada no se
descubria bien... Todo era limpio, silencioso... todo estaba en espera... de Ti, de Ti,
jHijo! La tierra presagiaba tu llegada... Te habrian presagiado también los betlemitas,
pues no eran malos, aungque no lo creais. No podiansiaospedaje... En los hogares
buenos y honrados de Belén se apretaban, arrogantes como siempre, sordos y soberbios,



los que todavia ahora lo son, y que no podian sentirte... jCuantos fariseos, saduceos,
herodianos, escribas, essenios habia! Oh, el qoe atlos no puedan entender, les
viene desde aquel entonces en que su corazon fue duro. Lo han cerrado al amor a
aquella hermana suya, en aquella noche... y se quedaron, han permanecido en las
tinieblas. Desde entonces rechazaron a Dios, al rechazar den@ual projimo.

Venid. Vamos a la gruta. Es inutil entrar en la ciudad. Los mejores amigos de mi Nifio
no estan ya. Basta la naturaleza amiga con sus piedras, su rio, su lefia para hacer fuego.
La naturaleza que sintio la llegada de su Sefior... Venid mdomPor aqui se da
vuelta... Ved alli las ruinas de la Torre de David. jOh! jQue la amo mas que un palacio!
iBenditas ruinas! jBendito rio! jBendita planta que como por milagro te despojaste con
el viento de todas tus ramas para que encontrasemos Ipfidi@semos encender
fuego!»

Maria baja rapida a la gruta. Atraviesa el riachuelo sobre una tabla que hace de
puente. Corre al lugar despejado en donde estén las ruinas y cae de rodillas a sus
umbrales. Se inclina y besa el suelo. La siguen los demas.déstaovidos ... El nifio,
al que no ha dejado ni un momento, parece como si escuchase una narracién
maravillosa y sus 0jitos negros absorben las palabras y acciones de Maria. No se pierde
de nada.

Maria se levanta, entra: «Todo, todo como entonces... Gap@rn de que era
de noche... José hizo fuego a la entrada. Entonces, so6lo entonces, al bajar del asnito,
senti qué cansada y fria estaba yo... nos salud6 un buey. Fui a donde estaba, para sentir
un poco de calor, para apoyarme en el heno... José, aglé dstoy, extendié heno que
me sirviese de lecho, y lo secé por mi y por ti, Hijo, con el fuego que encendi6 en aquel
rincon... porque era bueno como un padre en su amor de &€spmEdo. y unidos de la
mano, como dos hermanos extraviados en la oscudddd noche, comimos nuestro
pan y queso. Luego se fue alli para echar lefia en la hoguera. Se quité el manto para que
tapase la abertura... en realidad bajé el velo ante la gloria de Dios que descendia de los
cielos, ante Ti, Jesus mio... yo me quedées@brheno, al calor de los dos animales,
envuelta en mi manto y mi cobija de lana... jQuerido esposo mio! En aquella hora
temerosa en que me encontraba solamente ante el misterio de la maternidad, hora que la
mujer por vez primera ignora del todo y para laihora de mi Gnica maternidad, me
encontraba sumergida ante lo ignoto del misterio que seria ver al Hijo de Dios salir de
mi carne mortal, y él, José, fue para mi como una madre, un angel... mi consuelo...
entonces y... siempre.

Luego el silencio y eliefio envolvieron a José... para que no viese lo que para mi
era el beso cotidiano de Dios... y a mi me llegaron las ondas inconmensurables del
éxtasis que provenian de un mar de delicias, que me elevaban de nuevo sobre las crestas
luminosas cada vez masaa. Me llevaban arriba, arriba con ellas, en un océano de luz,
de alegria, de paz, de amor, hasta encontrarme sumergida en el mar de Dios, del seno de
Dios... Se oy6 una voz de la tierra: «¢,Duermes, Maria?» jOh! jTan lejana! ... un eco, un
recuerdo de ldierra... Es tan débil que el alma no se sacude y no s€ como se pueda
decir. Entre tanto subo, subo en ese abismo de fuego, de felicidad infinita, de un
preconocimiento de Dios... hasta El, hasta El... jOh! Pero ¢eres Tu el que naciste de mi,
0 soy Yo la ge naci de fulgores Trinos, aquella noche? ¢Soy yo quien te di, o TU me
aspiraste para darme? No lo sé...



Y luego la bajada, de coro en coro, de astro en astro, de capa en capa, dulce, lenta,
bienaventurada feliz como una flor que es llevada en alto paguifa y luego se le
deja que se vaya, y que poco a poco desciende sobre las alas del aire, que se hace mas
hermosa a causa de la lluvia, con su arco iris que se eleva al cielo, y luego se encuentra
en el lugar en donde nacié... Mi diadema: jTu! Ta safireorazon...

Sentada aqui, después de haberte adorado de rodillas, te amé. Finalmente pude
amarte sin las barreras de la carne; y de aqui me levanté para llevarte al amor del que
como yo era digno de amarte entre los primeros. Y aqui, entre estas dugsasolu
rusticas, te ofreci al Padre. Y aqui por primera vez estuviste sobre el pecho de Joseé...
luego te envolvi entre pafiales y juntos te colocamos aqui... Yo te mecia en mis brazos,
mientras José secaba el heno en la hoguera y lo conservaba calientelaseltiéen el
pecho. Después alli ambos te adoramos. Inclinados sobre Ti, para aspirar tu aliento, para
ver a qué grado puede conducir el amor, para llorar lagrimas que ciertamente se vierten
en el cielo al ver la gloria inexhausta de Dios.»
Maria, que akecordar aquella noche ha ido y venido sefialando los lugares, llena de
amor, con un parpadear de llanto en sus ojos azules y con una sonrisa de alegria en su
boca, se inclina ahora sobre su Jesus, que esta sentado sobre una gran piedra, y lo besa
en los chellos, llorando, adorandolo como en aquel entonces ...

«Y luego los pastores vinieron a adorarte aqui adentro con su buen corazén. Era el
primer suspiro de la tierra que entraba con ellos. Era el olor de la humanidad, de
rebafios, de heno. Y afuera los éleg, que te adoraban con amor, que te cantaban con
canticos que jamas repetira creatura humana; que te amaban con el amor de los cielos,
con el aire del cielo que entraba con ellos, que te traian con sus fulgores... tu
nacimiento, joh bendito!...»

Maria esta arrodillada al lado de su Hijo y llora de emocion con la cabeza apoyada
sobre sus rodillas. Nadie se atreve a romper el silencio. Mas o menos emocionados los
presentes se dirigen miradas, como si sobre las telarafias y piedras toscas esperasen ver
pintada la escena que acababan de escuchar...

Maria vuelve a decir: «Este fue el nacimiento de mi Hijo. Nacimiento
infinitamente sencillo, infinitamente grande. Lo he referido con mi corazon de mujer, no
con palabras sabias de un maestro. No hubo nada mase ffleeda cosa mas grande de
la tierra, escondida bajo las apariencias mas comunes.»

«¢ Y al dia siguiente? ¢Y luego?» Preguntan varios, entre cuyas voces estan las de
las dos Marias.

«¢ El dia siguiente? Oh, mgencillo. Fui la madre que amamanta a su nifio, que
lo lava, que lo envuelve en pafales como lo hacen todas las madres. Calentaba el agua,
que tomaba del rio cercano, sobre el fuego encendido alla afuera para que el humo no
hiciese llorar a estos ojitos des, en el rincon mas separado, en una vieja jofaina
lavaba a mi Hijo y le ponia pafales frescos. Iba al rio a lavar estos y los ponia a secar al
sol... y luego, alegria que no puede descifrarse, ponia a mi Hijo sobre mi pecho y el
bebia mi leche. Se pontada dia mas bonito y feliz. El primer dia, en la hora de mas
calor, fui a sentarme alli afuera para verlo mamar. Aqui la luz no entra, se filtra, y luz y
llama dan aspectos caprichosos a las cosas. Fui alla afuera al sol... y miré al Verbo
encarnado. Lanadre conocid entonces a su Hijo, y la sierva de Dios a su Sefior. Y fui



mujer y adoradora... Después la casa de Ana... Los dias que pasaste en la cuna, tus
primeros pasos, tus primeras palabras... Pero esto sucedio después, a su tiempo ... Nada,
nada fue emejante a la hora en que naciste... s6lo cuando regrese a Dios encontraré esa

plenitud...»

«Pero... jpartir asi cuando se acercaba! jQué imprudencia! ¢Por qué no
esperaron?... El decreto concedia un lapso largo de tiempo para casos excepcionales
como el mcimiento o enfermedad... Alfeo me lo dijo...» dice Maria de Alfeo.

«¢ Esperar? Oh, jno! Aquella tarde cuando José llevo la noticia, ta y yo, Hijo
saltamos de alegria. Era la llamada... porque aqui, sélo aqui debias de nacer, como
habian predicho los protet; y aquel decreto imprevisto fue como un cielo piadoso que
borraba de José aun el recuerdo de su sospecha. Era lo que esperaba para ti, para él, para
el mundo judio y para el mundo futuro, hasta la consumacion de los siglos. Estaba
dicho. Y como tal agducedié. jEsperar! ¢ Puede la novia poner obstaculos a su suefio de
bodas? ¢ Por qué esperar?»

«Por todo lo que podia suceder...» vuelve a decir Maria de Alfeo.

«No tenia ningun miedo. Me apoyaba en Dios.»

«Pero ¢ sabias que todo sucederia asi?»

«Nadie me lo hbia dicho, y de hecho no pensaba en ello, tanto que para dar
animos a José permiti que él y vosotros dudaseis de que el tiempo de su nacimiento no
estaba cercano. Pero yo sabia, sabia que para la Fiesta de lahélidasnacido la
Luz del Mundo.»

«TU méas bien, mama, ¢ por qué no acompafaste a Maria? Y ¢por qué no pensé en
ello mi padre? Deberiais haber venido también vosotros aqui. ¢No vinisteis todos?»

Pregunta con un tono de reproche Judas Tadeo.

«Tu padre habia decidido venir después de las Encemiadijp a su hermano,
pero José no quiso esperar.»

«Pero tl al menos...» le objeta Tadeo.

«No le reproches, Judas. De comun acuerdo encontramos que era justo poner un
velo sobre el misterio de este nacimiento.»

«¢, Sabia José que sucederia con esas seilés™o lo sabias, ¢como podia
saberlas él?»

«No sabiamos nada, excepto de que El debia nacer.»
«¢,Entonces?»
«Entonces la Sabiduria divina nos gui6é, como era justo. El nacimiento de Jesus, su

presencia en el mundo, delpi@sentarse sin hada que fuese extraordinario, que pudiese
incitar a Satanas. Vosotros veis que el rencor que existe todavia en Belén contra el



Mesias es una consecuencia de su primera epifania. La envidia diabdlica se aprovecho
de la revelacion para demar sangre, odio. ¢Estas contento, Simon de Jonas, que ni
hablas y como que ni respiras?»

«Muy contento... tanto, que me parece estar fuera del mundo, en un lugar todavia
mas santo que si estuviese mas alla que el velo del Templo... tanto que... ab®teque
visto en este lugar y con la luz de entonces, creo siempre haberte tratado con respeto,
como a una mujer, una gran mujer. Ahora... ahora no me atreveré a decirte como antes:
"Maria". Para mi, antes, eras la Mama de mi Maestro, ahora, ahora teohsobigt las
cimas de esas ondas celestiales. Te he visto cual reina, y yo miserable soy tu esclavo» se
arroja en tierra y besa los pies de Maria.

Jesus ahora habla: «Levéantate, Simon. Ven aqui, cerca de Mi.»

Pedro va a la izquierda de Jesus, porque Matéeela derecha: «¢ Quienes somos
ahora nosotros? » Pregunta Jesus.

«¢,Nosotros? ... Somos Jesus, Maria y Simon.»
«Muy bien. Pero... ¢,cuantos somos?»
«Tres, Maestro.»

«Entonces, una trinidad. Un dia en el Cielo, en la divina Trinidad afloré un
pensamiento’'Ahora es tiempo de que el Verbo vaya a la tierra", y en un palpitar
amoroso el Verbo vino a la tierra. Se separ6 por esto del Padre y del Espiritu Santo.

Vino a trabajar a la tierra. En el Cielo los dos se habian quedado, contemplando las
obras del Verbopermaneciendo mas unidos que nunca para fundir Pensamiento y

Amor para ayudar a la Palabra que obra en la tierra. Llegara un dia en que del cielo se
oir§8 wuna orden: AEs tiempo que regreses p
Verbo regresara a los ts, asi... (Jesus da un paso atras dejando a Maria y a Pedro en
donde estaban) y de lo alto del cielo contemplara las obras de los dos que han quedado

en la tierra, los cuales, por un movimiento santo, se uniran mas que nunca, para unir
poder y amorycore |l | os cumpl ir el deseo del Ver bo:
través de la perpetua ensefianza de su Iglesia". Y el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo

con sus rayos de luz entretejerdn una cadena para estrechar siempre mas a los dos que
quedan sobre la tier: a mi Madre, el amor; y a ti, el poder. Debes, si, tratar a Maria

como a Reina pero no como esclavo. ¢No te parece?»

«Me parece todo lo que quieras. jEstoy anonadado! ¢ Yo el poder? Oh, si debo ser
el poder, jentonces no me queda mas que apoyarme siahi®t Madre de mi Sefior,
no me abandones jamas, jamas...»

«No tengas miedo. Te tendré siempre asi de la mano, como hacia con mi Nifio,
hasta que fue capaz de caminar por Si solo.»

«Y ¢luego?»

«Luego te sostendré con mis plegarias. jEa! Simon, no dudés @el poder de
Dios. No dudé yo, ni tampoco José. Tampoco debes hacerlo. Dios ayuda hora tras hora,



si permanecemos humildes y fieles... Venid ahora aca afuera, cerca del rio, a la sombra
del arbol que, si estuviese mas avanzada la estacion del veosnpraporcionaria
manzanas. Venid. Comeremos antes de irnos... ¢En dénde, Hijo mio?»
«En Yala. Esta cerca. Y mafana iremos a Betsur.»

Se sientan bajo la sombra del manzano y Maria se recarga sobre el tronco.
Bartolomé la mira fijamente, como acepta de §o tbs alimentos que ha bendecido.
iTan joven y todavia emocionada celestialmente con la revelacibn que acaba de
escuchar! Sonrie a su Hijo con ojos de amor y dice en voz baja: «" A la sombra de él me
senté y su comida fue dulce a mi paladar”.»

Le respond Judas Tadeo: «Es verdad. Ella languidece de amor, pero no se puede
decir que despertd bajo un manzano.»

«Y ¢por qué no hermano? ¢Qué sabemos nosotros de los secretos del Rey?»
Responde Santiago de Alfeo.

Y Jesus sonriendo dice: «La nueva Eva fue coneepad el Pensamiento a los
pies del manzano paradisiaco para que con su sonrisa y llanto ahuyentase a la serpiente
y desintoxicase el fruto envenenado. Ella se convirtio en arbol por el fruto redentor.
Venid, amigos y comed de él. Porque alimentarse ddukra es alimentarse de la
miel de Dios.»

«Maestro, responde a una pregunta mia que hace tiempo he querido hacerte. El
Céantico de que estamos hablando ¢incluye a Ella?» Pregunta despacio Bartolomé
mientras Maria se ocupa del nifio y habla con las mujeres.

«Desde el principio del libro se habla de Ella, y de Ella se hablara en los libros
futuros hasta que la palabra del hombre se cambie en el sempiterno hosanna de la eterna
Ciudad de Dios» y Jesus se dirige a las mujeres.

«jComo se percibe que desciendeDdwid! jQué Sabiduria! jQué poesial» Dice
Zelote hablando con sus compaiieros.

«Pues bien» interviene Iscariote que todavia bajo los sentimientos de dias
anteriores habla poco, pero tratando de volver a tener la misma franqueza de antes, dice:
«pues bien yauerria comprender por qué debié acaecer la Encarnacién. Solo Dios
puede hablar de modo que derrote a Satands. Solo Dios puede tener el poder de
redencion. Esto no lo dudo. Pero me parece que el Verbo no debia de haberse envilecido
tanto haciéndose comod deméas hombres, y sujetandose a las miserias de la infancia y
de las demas de la vida. ¢ No habria podido aparecer con forma humana, ya adulto, en
forma adulta? O si queria tener una Madre, ¢podia haberse buscado una adoptiva, asi
como hizo con su padré®e parece que una vez se lo pregunté, pero no me respondio
ampliamente, o no lo recuerdo.»

«Preguntaselo; pues que de eso estamos hablando...» dice Tomas.

«Y0 no. Lo hice enojar un poco y no me siento perdonado. Preguntadselo por
mi.»



«Pero, perdona. Nosos aceptamos todo sin tener elucubraciones, y ¢debemos
hacer la pregunta? jNo es justo!» Replica Santiago de Zebedeo.

«¢,Qué cosa no es justo?» pregunta Jesus.
Silencio. Zelote se hace intérprete de los demas.

«No te guardo rencor. Esto ante todo. Hagolaservaciones necesarias, sufro y
perdono. Esto para quien tiene miedo, fruto todavia de su turbacién. En cuanto a la
Encarnaci -n real gue |l ev® a cabo, escuchac
Muchos caeran en errores sobre mi Encarnacidneydaran exactamente las formas
erroneas que Judas querria que hubiese tomado. Hombre, aparentemente con cuerpo,
pero en realidad, fluido como un juego de luces, por lo cual seria y no seria carne real.
Y seria y no seria verdadera maternidad de MariaeEtad Yo tengo un cuerpo real y
Maria, en verdad, es la Madre del Verbo Encarnado. Si la hora del nacimiento no fue
sino un éxtasis, la razén es, porque Ella es la nueva Eva sin peso de culpa y sin herencia
de castigo. Pero no me envileci al descansédtlien¢acaso el mana encerrado en el
Tabernaculo se envilecié?". No, antes bien se honr6 con estar ahi. Otros diran que no
teniendo Yo cuerpo real, no padeci y no mori durante mi permanencia en la tierra. No
pudiendo negar que Yo existi, se negara mi Eraeadn real, o mi Divinidad verdadera.

En verdad os digo que soy Uno con el Padre in eterno, y estoy unido a Dios como
hombre, porque en verdad ha acontecido que el Amor haya llegado a lo inimaginable en
su perfeccion, revistiéndose de carne para salvatatae. A todos estos errores
responde mi vida entera, que da sangre desde mi nacimiento hasta la muerte, y que se ha
sujetado a lo que es comun con el hombre excepto el pecado. Nacido, si, de Ella. Y para
vuestro bien. Vosotros no sabéis como se ablandadticia desde que tiene a la Mujer

como colaboradora. ¢ Estas contento ahora, Judas?»

«Si, Maestro.»
«Haz lo mismo conmigo.»

Iscariote inclina la cabeza, avergonzado, y tal vez emocionado ante una bondad
tan grande.

Se quedan alli por un poco mastigenpo bajo el manzano. Quién duerme, quién
ronca. Maria se levanta, vuelve a la cueva, Jesus la sigue...

4° | a presentacion del Nifio Jesus en el Templo

Veo que de una casita modestiswaie una pareja de personas. Por una escalerita
externa baja una jovencisima madre con un nifio en brazos envuelto en un lienzo blanco.

Reconozco a esta Mama nuestra. Es la misma de siempre: palida y rubia, gracil y
muy fina en todos sus movimientos. Vatids de blanco y arropada con un manto azul
palido, cubre su cabeza un velo blanco. Lleva con mucho cuidado a su Nifio.



Al pie de la escalera la estd aguardando José al lado de un burrito pardo. José,
tanto por lo que se refiere a la tinica como al masta, \estido todo de marrén claro.
Mira a Maria y le sonrie. Cuando Maria llega hasta el burrito, José se pasa las riendas
del borriquillo al brazo izquierdo y para que Maria pueda sentarse mejor en la albardilla
del asno, toma un momento al Nifio, que dwetnanquilo. Luego le vuelve a dar a
Jesus y se ponen en camino.

José va andando al lado de Maria, sujetando siempre por las riendas al jumento y
poniendo cuidado en que éste vaya derecho y sin tropiezos. Maria tiene a Jesus en el
regazo, y, como si tuviarmiedo a que cogiese frio, le extiende encima un borde de su
manto. Los dos esposos hablan poquisimo, pero se sonrien frecuentemente.

El camino, que no es ningun modelo de via, en una campifia desnuda por la
estacion que corre, se articula en varias dioees. Algin que otro viajero se cruza con
ellos dos, o los alcanza, pero son raros.

Luego pueden verse algunas casas y unos muros que recintan la ciudad. Los dos
esposos entran en ella por una puerta y comienzan el recorrido por la calzada urbana,
hecha @ adoquines muy separados. El camino es ahora mucho mas dificil, ya porque
haya un trafico que en todo momento hace que el burro se detenga, ya porque éste, por
las piedras y los agujeros de las piedras que faltan, haga continuamente movimientos
bruscos,ds cuales incomodan a Maria y al Nifio.

La calle no es horizontal; sube, aunque ligeramente; es estrecha, entre casas altas
de puertecitas estrechas y bajas, de escasas ventanas que dan a la calle. Arriba el cielo se
asoma en multitud de listas azules entn@s casas y otras, 0 mas exactamente entre
unas terrazas y otras; abajo, en la calle, hay gente y rumor de voces, y se cruzan otras
personas a pie o en burros, o llevando jumentos cargados, y otras que van detras de una
caravana de camellos que dificulapaso. En un momento dado, pasa, con gran ruido
de cascos y de armas, una patrulla de legionarios romanos, que desaparece tras un arco
gue esta a caballo de uno y otro lado de una via muy estrecha y pedregosa.

José gira a la izquierda y toma una callessrancha y mas bonita. Al fondo de la
misma veo el muro almenado que ya conozco.

Maria, al llegar a una puerta en que hay una especie de paradero para otros burros,
baja del Ssuyo. Digo fiparaderod porque e€es
cobertzo, donde hay paja esparcida por el suelo y unos palos con unas argollas para atar
a los cuadrupedos.

José da algunas monedas a un hombre que ha venido. Con ellas se procura un
poco de heno, luego saca un cubo de agua de un pozo tosco que hay en undagulo
las dos cosas al burrito. Después se llega de nuevo hasta donde Maria y ambos entran en
el recinto del Templo.

Se dirigen, primero, hacia un pértico donde estan aquellos a quienes Jesus, pasado
el tiempo, pegarad egregiamente con un azote, o sea.elaedores de tértolas y
corderos y los cambistas. José compra dos pichones blancos. No cambia el dinero. Se
entiende que tiene ya el que necesita.



José y Maria se dirigen hacia una puerta lateral que tiene ocho estalenague
también las otras puertass como si el cubo del Templo estuviera elevado respecto al
resto del suelo Esta tiene un gran atrio, como los portales de nuestras casas de ciudad
(para que se haga usted una idea), pero mas vasto y ornado. En él, a la derecha y a la
izquierda, hay amo dos altares, dos voliumenes rectangulares cuya finalidad de
momento no entiendo bien (parecen pilas, poco profundas: la parte interna es mas baja,
en algunos centimetros, respecto al borde externo).

Viene un sacerdoténo se si motu proprio 0 es que Jéséna llamada Maria
ofrece los dos pobres pichones, y yo, que comprendo cuél serd su suerte, dirijo la
mirada a otra parte. Observo la decoracion de la recargadisima puerta, del techo y del
atrio. Me parece ver con el rabillo del ojo que el sacerdgterjasa Maria con agua.
Debe ser agua porque no veo manchas en su vestido. Luego Maria, que junto con los
dos pichones habia dado un montoncillo de monedas al sacemiwteabia olvidado
de decirle, entra con José en el Templo propiamente dicho, acouipaper el
sacerdote.

Miro a todas partes. Es un lugar decoradisimo. Cabezas de angeles esculpidas y
palmas y ornatos se extienden por las columnas, las paredes y el techo. La luz penetra
por unas curiosas ventanas alargadas, estrechas, naturalmenstadascyi abiertas en
diagonal con respecto a la pared. Supongo que sera para impedir que entre el agua
cuando llueve torrencialmente.

Maria se adentra hasta un determinado punto en que se detiene. Unos metros mas
adelante hay otros escalones y encima dtey especie de altar, tras el cual hay otra
construccion.

Ahora me doy cuenta de que no estaba en el Templo, como creia, sino en lo que
rodea al Templo propiamente dicho, o sea, al Santo; traspasar su linde, aparte de los
sacerdotes, parece que nadie gubdcerlo. Lo que yo creia que era el Templo, por
tanto, no es sino un vestibulo cerrado, que rodea por tres partes al Templo, que custodia
el Tabernaculo. No sé si me he explicado bien; de todas formas, yo no soy ni arquitecta
ni ingeniera.

Maria ofrece ENifio Tque se ha despertado y dirige a su alrededor sus ojitos
inocentes, con esa mirada de asombro propia de los nifios de poead sii@erdote.
Este le toma y le eleva extendiendo los brazos, vuelto hacia el Templo, dando la espalda
a esa especie daltar que esta encima de aquellos escalones. El rito ha quedado
cumplido. La Madre recibe de nuevo al Nifio y el sacerdote se marcha.

Algunos miran curiosos. Entre ellos se abre paso un viejecito que camina
encorvado y renco apoyandose en un baston. Deleuseancianad para mi, sin duda,
de mas de ochenta afoSe acerca a Maria y le solicita por un momento al Pequefiuelo.
Maria, sonriendo, se lo concede.

Simedni que yo siempre habia creido que pertenecia a la casta sacerdotal y que,
sin embargo, a juzgal menos por el vestido, es un simple-fieltoma y le besa. Jesus
le sonrie con ese gesto mimoso, incierto, de los lactantes. Parece que le observa curioso,
porque el viejecillo llora y rie al mismo tiempo, y sus lagrimas crean todo un bordado
de destdbs que se insinUa entre las arrugas y que perla su larga barba blanca hacia la



cual Jesus tiende sus manitas. Es Jesus, pero es un nifiito pequeiiin, y todo lo que se
mueve delante de El atrae su atencion, y se le antoja tomarlo para entender mejor lo que
es. Maria y José sonrien, como también las otras personas que estan presentes, que
celebran la hermosura del Pequefiuelo.

Oigo las palabras del santo anciano y veo la mirada de asombro de José, la mirada
emocionada de Maria, y las de la pequefia multituctigee muestra asombrado y
emocionado, quién, al oir las palabras del anciano, rie ironicamente). Entre éstos hay
algn barbudo y pomposo miembro del Sanedrin, y menean la cabeza mirando a
Simedn con irénica piedad. Deben pensar que ha perdido la razérepad.

La sonrisa de Maria se difumina en su avivada palidez cuando Simedn le anuncia
el dolor. A pesar de que Ella ya sepa esta palabra le traspasa el espiritu. Se acerca
mas a José, Maria, buscando consuelo; estrecha con pasion a su Nifio qetha sy
bebe, como alma sedienta, las palabras de Ana, la cual, siendo mujer, siente compasion
de su sufrimiento y le promete que el Eterno le mitigara con sobrenatural fuerza la hora
del dolor. AMujer, a Aquel qulardblapodetded o el
otorgar el don de su angel para confortar tu llanto. Nunca les ha faltado la ayuda del
Sefior a las grandes mujeres de Israel, y t0 eres mucho mas que Judit y que Yael.
Nuestro Dios te dara corazdn de oro purisimo para aguantar el malodeat el que
seras la Mujer mas grande de la creacion, la Madre. Y td, Nifio, acuérdate de mi en la
hora de tu misi-no.

Y aqui me cesa la vision.

2 de febrero de 1944.

Dice Jesus:

ADe | a descripci-n que has hecho, brotan

Primera: no se manifiesta la verdad a aquel sacerdote que, aun estando inmerso en
los ritos, tiene su espiritu ausente; antes bien, se revela a un simple fiel.

El sacerdotei siempre en contacto con la Divinidad, orientado al cuidado de
cuanto concierne aifs, dedicado a todo aquello que es superior a la chat®ia
debido intuir en seguida quién era el Nifio que ofrecian al Templo esa mafana. Mas,
para poder intuir, necesitaba tener un espiritu vivo, y no solamente una vestidura
externa de un espiritu gua no estaba muerto, si al menos muy sofioliento.

El Espiritu de Dios, puede, si quiere, tronar como un rayo y sacudir como un
terremoto al espiritu mas cerrado; puede hacerlo. Pero, generalipamtpie es
Espiritu de orden como es Orden Dios en cadadensus Personas y en su modo de
actuar, se efunde y habla, no digo donde existe mérito suficiente para recibir sus
manifestacioneg en ese caso, muy pocas veces se manifestaria, y t0 no conocerias
tampocosusluces si no en donde deenerécear suinanifesma@aon.v ol unt

¢, Como se hace notoria esta buena voluntad? Con una vida hecha toda de Dios
hasta donde os es posible. En la fe, en la obediencia, en la pureza, en la caridad, en la
generosidad, en la oracion. No en las practicas. En la ordgd@ynmenos diferencia



entre la noche y el dia que entre las practicas y la oracion. Esta es comunién de espiritu
con Dios, de la cual salis con vigor nuevo y decididos a ser cada vez mas de Dios.
Aquéllas son una costumbre cualquiera, con objetivos disgrsro siempre egoistas, y

gue os deja como erais; es mas, 0s agrava con culpa de embuste o de desidia.

Simeodn tenia esta buena voluntad. La vida no le habia escatimado ni trabajos ni
pruebas. Pero él no habia perdido su buena voluntad. Los afos yiddsadés no
habian mellado, ni removido, su fe en el Sefior, en sus promesas, como tampoco habian
cansado su buena voluntad de ser cada vez mas digno de Dios. Y Dios, antes de que los
ojos de su siervo fiel se cerrasen a la luz del 8olespera de volvarabrirse al Sol de
Dios rutilante desde los Cielos, abiertos a mi ascension después del Martinandd
el rayo de luz del Espiritu para que le guiara al Templo y ver asi la Luz que habia
venido al mundo.

AMovi do por el Es p 2 ra. iOh! jsi9ms hdmbrés supierane e | E
qué perfecto Amigo es el Espiritu Santo; qué Guia, qué Maestro! jOh, si amaran los
hombres, e invocaran, a este Amor de la Santisima Trinidad, a esta Luz de la Luz, a este
Fuego del Fuego, a esta Inteligencia, a esta SabidCuanto mas sabrian de aquello
gue es necesario saber!

Mi r a, Mar2a; mirad, hijos. Sime-n esper
saber que se habia cumplido la promesa de Dios, Pero no dudé nunca. Nunca se dijo a si
mi s mo : AEs ewédata |emues permrar y en orar o. Per

no vieron ni el sacerdote ni los miembros del Sanedrin, que estaban llenos de soberbia y
completamente ofuscados: al Hijo de Dios, al Mesias, al Salvador en esa carne infantil
que le daba calor sonrisas. Recibi6, a través de mis labios de Nifio, la sonrisa de Dios,
como primer premio por su vida honrada y pia.

Segunda lecciontas palabras de Ana. Ella, profetisa, también ve en mi, recién
nacido, al Mesias. Esto, dada su capacidad de profecia, matural; pero, escucha,
escuchad lo que, impulsada por la fe y la caridad, dice a mi Madre... e iluminad con ello
vuestro espiritu, ese espiritu vuestro que tiembla en este tiempo de tinieblas y en esta
Fiesta de | a Luz. Di cue Salvades noAegfaltard el ppdeede ha ot
enviar a su angel para confortar tu llantojiedstro 0

Considerad que Dios se ha dado para cancelar la obra de Satanas en los espiritus.
¢, No va a poder derrotahora a los diablos que os torturan? ¢No va a podgigan
vuestro llanto, dispersando a estos diablos y volviendo a enviar de nuevo la paz de su
Cristo? ¢ Por qué no se lo pedis con fe? Pero con fe verdadera, impetuosa, una fe ante la
cual el rigor de Diogindignado por tantas culpas vuestragiga con unaonrisa, Yy
llegue el perddn, que es ayuda, y venga su bendicién, como arco iris, a esta tierra que se
hunde en un diluvio de sangre querido por vosotros mismos.

Considerad que el Padre, después de haber castigado a los hombres con el diluvio,
sedijoasimi smo y a su Patriarca: ANo volver ®
hombres, porque los sentidos y los pensamientos del corazén humano estan inclinados
al mal ya desde la adolescencia; por tanto no volveré a castigar a todo ser vivo, como he
h e ¢ h ose .ha nYostrado fiel a su palabra; no ha vuelto a mandar el diluvio. Sin
embar go, vosotros acu8ntas veces 0SS hab®i s
salvamosestav e z , S nos salvas, no volveremos | a



para hacerlas lg® y cada vez mas tremendas? ¢Cuantas veces, joh falsos!, y sin
respeto hacia el Sefior y hacia vuestra palabra? Y, no obstante, Dios os ayudaria una vez
mas si la gran masa de los fieles le llamase con fe y amor impetuoso.

iOh, vosotrosi demasiado pocos para contrapesar a los muchos que mantienen
vivo el rigor de Diosvosotros, los que, a pesar del tremendo presente amenazador, que
crece por momentos, permanecéis de todas formas devotos a El, depositad vuestras
fatigas a Is pies de Dios! El sabra enviaros a su angel, como envi6 al Salvador al
mundo. No temais. Estad unidos a la Cruz, que siempre ha vencido las insidias del
demonio, el cual viene, con la crueldad de los hombres y con las tristezas de la vida, a
tratar de redcir a la desesperaciGro sea, a que queden separados de-Diows
corazones que no puede atrapar de otra mane

5° El Nifio Jesus, perdido y hallado en el Templo

41. La disputa de Jesus con los doctores en el Templo. La angustia de la Madre y
la respuesta del Hijo.

28 de enero de 1944.

Veo a Jesus. Es ya un adolescente. Lleva una tunica blanca que le llega hasta los
pies; me parece que es de lino. Encima, se coloca, formando elegantes pliegues, una
prenda rectangular de un color rojo pélido. LIevaabeza descubierta. Los cabellos, de
una coloracion mas intensa que cuando le vi de nifio, le llegan hasta la mitad de las
orejas. Es un muchacho de complexion fuerte, muy alto para su edad (muy tierna aun,
como refleja el rostro).

Me mira y me sonrie teliendo las manos hacia mi. Su sonrisa de todas formas se
asemeja ya a la que le veo de adulto: dulce y mas bien seria. Esta solo. Por ahora no veo
nada mas. Esta apoyado en un murete de una callecita toda en subidas y bajadas,
pedregosa y con una zanjaegesta aproximadamente en su centro y que en tiempo de
lluvia se transforma en regato; ahora, como el dia esta sereno, esta seca.

Me da la impresién de estarme acercando yo también al murete y de estar mirando
alrededor y hacia abajo, como esta hacienddslé/eo un grupo de casas; es un grupo
desordenado: unas son altas; otras, bajas; van en todos los sentidosl lzaieoeo
una comparacion muy pobre pero muy véalida pufiado de cantos blancos esparcidos
sobre un terreno oscuro. Las calles, las @dlegon como venas en medio de esa
blancura. Ora aqui, ora all4, hay arboles que descuellan por detras de las tapias; muchos
de ellos estan en flor, muchos otros estan ya cubiertos de hojas nuevas: debe ser
primavera.

A la izquierda respecto a mi que estoyrando, se alza una voluminosa
construccion, compuesta de tres niveles de terrazas cubiertas de construcciones, y torres
y patios y pérticos; en el centro se eleva una riquisima edificacién, mas alta, majestuosa,
con cupulas redondeadas, esplendorosmsdbasol, como si estuvieran recubiertas de
metal, cobre u oro. El conjunto esta rodeado por una muralla almenada (almenas de esta
forma:M, como si fuera una fortaleza). Una torre de mayor altura que las otras, horcada



en su base sobre una via mas bineeha y en subida, cual severo centinela, domina
netamente el vasto conjunto.

Jesus observa fijamente ese lugar. Luego se vuelve otra vez, apoya de nuevo la
espalda sobre el murete, como antes, y dirige su mirada hacia una pequefa colina que
esta frenteal conjunto del Templo. El collado sufre el asalto de las casas so6lo hasta su
base, luego aparece virgen. Veo que una calle termina en ese lugar, con un arco tras el
cual sélo hay un camino pavimentado con piedras cuadrangulares, irregulares y mal
unidas;no son demasiado grandes, no son como las piedras de las calzadas consulares
romanas; parecen mas bien las tipicas piedras de las antiguas aceras de Viareggio (no sé
si existen todavia), pero colocadas sin conexion: un camino de mala muerte. El rostro de
Jesus toma un aspecto tan serio, que yo fijjo mi atencién buscando en este collado la
causa de esta melancolia. Pero no encuentro nada de especial; es una elevacion del
terreno, desnuda, nada mas. Eso si, cuando me vuelvo, he perdido a Jesus; ya no esta
ahi.Y me quedo adormilada con esta vision.

...Cuando me despierto, con el recuerdo en mi corazon de lo que he visto,
recobradas un poco las fuerzas y en paz, porque todos estan durmiendo, me encuentro
en un lugar que nunca antes habia visto. En él hay pafiosntes, porticos y casas
(mas bien pabellones, porgque tienen mas las caracteristicas de pabellones que de casas).
Hay una gran muchedumbre de gente vestida al viejo uso hebreo, y... mucho griterio.
Me miro a mi alrededor y, al hacerlo, me doy cuentagde estoy dentro de esa
construccion que Jesus estaba mirando; efectivamente, veo la muralla almenada que
circunda el conjunto, y la torre centinela, y la imponente obra de fabrica que se yergue
en su centro, pegando a la cual hay pérticos, muy bellospjicany, bajo éstos,
multitud de personas ocupadas, quiénes en una cosa, quiénes en otra.

Comprendo que se trata del recinto del Templo de Jerusalén. Veo fariseos, con sus
largas vestiduras ondeantes, sacerdotes vestidos de lino y con una placa de precios
material en la parte superior del pecho y de la frente, y con otros reflejos brillantes
esparcidos aqui o alla por los distintos indumentos, muy amplios y blancos, cefiidos a la
cintura con un cinturén también de material precioso. Luego veo a otross meno
engalanados, pero que de todas formas deben pertenecer también a la casta sacerdotal, y
que estan rodeados de discipulos mas jévenes que ellos; comprendo que se trata de los
doctores de la Ley. Entre todos estos personajes me encuentro como perdiganporq
sé qué pinto yo ahi.

Me acerco al grupo de los doctores, donde ha comenzado una disputa teoldgica.
Mucha gente hace lo mismo.

Entre | os fAdoctoreso hay wun grupo capit a
otro, viejo y casi ciego, que apoya a Gamadiella disputa; oigo que le llaman Hil.lel
(pongo lahacheporque oigo una aspiracion al principio del nombre), y creo que es o
maestro o pariente de Gamaliel: lo deduzco de la confidencia y al mismo tiempo respeto
con que éste le trata. El grupo de Ganhakede mentalidad mas abierta, mientras que el
otro grupo, que es el mas numeroso, esta dirigido por uno llamado Siammai, y adolece
de esa intransigencia llena de resentimiento, y retrograda, tan claramente descrita por el
Evangelio.



Gamaliel, rodeado den nutrido grupo de discipulos, habla de la venida del
Mesias, y, apoyandose en la profecia de Daniel, sostiene que el Mesias debe haber
nacido ya, puesto que ya han pasado unos diez afios desde que se cumplieron las setenta
semanas profetizadas contanded#eque fue publicado el decreto de reconstruccion del
Templo. Siammai le plantea batalla afirmando que, si bien es cierto que el Templo fue
reconstruido, no es menos cierto que la esclavitud de Israel ha aumentado, y que la paz
que debia haber traiddque | qgue |l os Profetas |l aman APr:?:
lejos de ser una realidad en el mundo, y especialmente en Jerusalén, oprimida bajo el
peso de un enemigo que osa extender su dominio hasta incluso dentro del recinto del
Templo, controlado por la Tie Antonia, que estd llena de legionarios romanos
dispuestos a aplacar con la espada cualquier tumulto de independencia patria.

La disputa, llena de cavilosidades, esta destinada a durar. Cada uno de los
maestros hace alarde de erudiciontario para vencer a su rival, cuanto para atraerse
la admiracién de los que escuchan; este propdsito es evidente.

Del i nterior del nutrido grupo de fieles
tiene raz-no.

Movimiento en la gente y en el grupo de doesorbuscan al que acaba de
interrumpir; de todas formas, no hace falta buscarle, El no se esconde; antes bien, se
abre paso entre | a gente y se acerca al gr u
adolescente. Se le ve seguro y franco, y sus ojaslt@an llenos de inteligencia.

AaQui ®n eres?0 | e preguntan.

1]

Un hijo de | srael gue ha venido a cumpl

Gusta esta respuesta intrépida y segura, y obtiene sonrisas de aprobacién y de
benevolencia. Despierta interés el pequefaelia.

faC-mo te | |l amas?Oo.
NnJesW¥Wws de Nazareto.

Y aqui acaba la benevolencia del grupo de Siammai. Sin embargo, Gamaliel, mas
benigno, prosigue el didlogo junto con Hillel. Es mas, es Gamaliel el que, con
deferencia, | e dice aalcoasmciadnm: {foRr.eg¥%nt al e

AaEn qu® basas tu seguridad?06 pregunta Hi
(Encabezo las respuestas con los nombres para abreviar y para que sea mas claro).

JesusREn | a profec?a, gue no puede errar r ¢
la acompafnaron cuando die el tiempo de su cumplimiento. Cierto es que César nos
domina. Pero el mundo gozaba de gran paz y estaba muy tranquila Palestina cuando se
cumplieron las setenta semanas. Tanto es asi que le fue posible a César ordenar el censo
en sus dominios; no habrfeodido hacerlo si hubiera habido guerra en el Imperio o
revueltas en Palestina. De la misma forma que se cumplié ese tiempo, ahora se esta
cumpliendo ese otro de las sesenta y dos mas una desde la terminacion del Templo, para



gue el Mesias sea ungido yaempla lo que conlleva la profecia para el pueblo que no
le quiso. ¢Podéis dudarlo? ¢No recordais que la estrella fue vista por los Sabios de
Oriente y fue a detenerse justo en el cielo de Belén de Judd, y que las profecias y las
visiones, desde Jacob adelante, indican ese lugar como el destinado a recibir el
nacimiento del Mesias, hijo del hijo de Jacob, a través de David, que era de Belén? ¢No

os acord8is de Balaam? fAUna estrella nacer
pureza y fe abria sus pliop 0jos y sus propios oidos, vieron la Estrella y
comprendieron su Nombre: AMes2aso, Yy Vvinier
al mundoo.

Siammai con mirada maligna: AaDices que el

Bel ®n Efrat §?0.
JesusfiYodi go o .

Siammaiti Ent onces ya no exi ste. aNo sabes, r
todos los nacidos de mujer de un dia a dos afios de edad de Belén y de los alrededores?
TY%, TY%% que sabes tan bien | a Escritmura, del
l o alto. .. Es Raquel gue est8 |l orando por
gue recogieron el llanto de la agonizante Raquel, se llenaron de llanto revivido por las
madres ante sus hijos asesinados. Entre ellas estaba, sin duda, tanviaénelalel
Mes?2aso.

JesusiTe equi vocas, anciano. El Il anto de |
hab2a dado a | uz al Ahijo de su dol or o, | a
Padre celestial, Hijo de su derecha, Aquel que ha sido destinadequeyiegar al
puebl o de Dios bajo su cetro y I|iberarle de

Siammaiiiay¥Y c¢- mo, si |l e mataron?o.

JestsiaNo has | e2do de El 2as que fue rapta

haber podido salvar el Sefior Dios a su Emmeapara que fuera Mesias de su pueblo?

El, que separ6 el mar ante Moisés para que Israel pasase sin mojarse hacia su tierra, ¢no
va a haber podido mandar a sus angeles a librar a su Hijo, a su Cristo, de la crueldad del
hombre? En verdad os diget Cristo vive y esta entre vosotros, y cuando llegue su
hora se mani f estlawvd deelesussal degrestas patabrasaque he
subrayado, resuena en un modo que llena el espacio. Sus ojos centellean ain mas, y, con
un gesto de dominio y de promesande el brazo y la mano derecha, y luego los baja,
como para jurar. Es todavia un nifio, pero ya tiene la solemnidad de un hombre.

Hil.le: ANi Yo, aqui ®n te ha ensefado estas pal

Jesus:i E | E

S i t u d enaeBtio busnano. Esta es ka Palabra agplo
Sefor que o

p2r

s habla a trav®s de mis | abioso.
Hille AVen aqu2 entre nosotros, gue quiero

mi esperanza se reavive en contacto con tu fe y mi alma se ilumine con el sol de la

tuyao.



Y le sientan a Jesus en un asiento alto y sin respaldo, entre Gamaliel e Hil.lel, y le
entregan unos rollos para que los lea y los expliqgue. Es un examen en toda regla. La
muchedumbre se agolpa atenta.

La voz infantil deJesusl e e : A6 Cons u®IHabtad al coppazde del 0 m?2
Jerusalén, consoladla porque su esclavitud ha terminado... Voz de uno que grita en el
desierto: preparad los caminos del Sefior... Entonces se manifestara la gloria del

A

Seffor. .. 00.

Siammai:Ai Como puedes ver, n & zunar esclavitud ya q u 2 S €
terminada. Y nosotros somos ahora mas esclavos que nunca. Aqui se habla de un
precursor. aD-nde est8? T¥%% desvarz2aso.

Jestsin Yo te digo que t% y |l os Qgque son como

escuchar la llamada del Precursor. Simmveréis la gloria del Sefior, ni comprenderas
la palabra de Dios, porque las bajezas, las soberbias, las dobleces, te obstaculizaran ver
y 02r0.

Siammaiii a As 2 |l e hablas a un maestro?o.

Jesusi As2 hablo y as?2 habl ar ® deanspropgio | a mue
beneficio esta el interés del Sefior y el amor a la Verdad, de la cual soy Hijo. Y ademas
te digo, rabi, que la esclavitud de que habla el Profeta, que es de la que Yo hablo, no es
la que crees, como tampoco la regalidad sera la que tu pidmsas.bien, por mérito
del Mesias, el hombre sera liberado de la esclavitud del Mal que le separa de Dios, y la
sefal del Cristo, liberados los espiritus de todo yugo, hechos subditos del Reino eterno,
signara a éstos. Todas las naciones inclinaran fra&afoh, estirpe de David!, ante el
Véstago de ti nacido, arbol ahora que extiende sus ramas sobre toda la Tierra y se alza
hacia el Cielo. Y en el Cielo y en la Tierra toda boca glorificara su Nombre y doblara su
rodilla ante el Ungido de Dios, ante eirRipe de la Paz, el Caudillo, ante Aquel que,
tomando de si mismo, embriagara a toda alma cansada y saciara toda alma hambrienta;
el Santo que estipulara una alianza entre la Tierra y el Cielo; no como la que fue
estipulada con los Padres de Israel coamios los sacé de Egipto (siguiendo
considerandolos de todas formas siervos), sino imprimiendo la paternidad celeste en el
espiritu de los hombres con la gracia de nuevo infundida por los méritos del Redentor,
por el cual todos los hombres buenos conacetdSefior y el Santuario de Dios no
volver8 a ser destruido y holl adoo.

Siammaih aPer o, ni o, no bl asf emes! Acu®r dat
hayan matado al Cristo, el Templo y la Ciudad seran destruidos por un pueblo y por un
caudillo venideros;jY tu sostienes que el Santuario de Dios no volvera a ser derribado!
AaRespeta a | os Profetas! o.

Jesushn En verdad te digo que hay Uno que es
no le conoces, ni le conoceras, porquiaka el deseo de ello. Y has de saber que todo
cuanto he dicho es verdad. No conocera ya la muerte el Santuario verdadero. Al igual
gue su Santificador, resucitara para vida eterna vy, al final de los dias del mundo, vivira
en el Cieloo.



~

Hil.lel. APr ®s t amenci - n, ni Yo. Ageo di ce: i .
gentes... Grande sera entonces la gloria de esta casagsyadéltimamas que de la

pri merado. aCrees que se refiere al Santuari

Jesus:i S 2 maestro. E s tr.olu recsitud Iteocondueechactplai e r e d
Luz, y Yo te digo que, una vez consumado el Sacrificio del Cristo, recibiras paz porque
eres un israelita sin maliciao.

Gamaliel: A Di me , Jes Vs : acC- mo puede esperarseé
Profetas, si tenemos en cueqtee este pueblo ha de sufrir la devastacion de la guerra?
Habla y dame |l uz tambi ®n a m22o0.

JesushaNo recuerdas, maestr o, gue quienes
naci miento del Cristo dijeron que || as for
hombrs de buena voluntado? Ahora bien, este

gozara de paz; no reconocera a su Rey, al Justo, al Salvador, porque le espera como rey

con poder humano, mientras que es Rey del espiritu; y no le amard, puesto que el Cristo
predcara lo que no les gusta a este pueblo. Los enemigos, los que llevan carros y
caballos, no seran subyugados por el Cristo; si los del alma, los que doblegan, para
infernal dominio, el corazén del hombre, creado por el Sefior. Y no es ésta la victoria

quece £ espera | srael. Tu Rey vendr 8, Jer us:
justos de Israel y los gentiles; mas Yo os digo que el pollino le sera mas fiel a El vy,
precediendo a la asna, le seguird, y crecera en el camino de la Verdad y da. la Vi

Israel, por su mala voluntad, perdera la paz, y sufrird en si, durante siglos, aquello

mi smo que har8 sufrir a su Rey al convertir
Siammai: i T u boca tiene al mi smo tiempo sab
nazarenoResponde: aD-nde est8 el Precursor? acut
Jesus:h £ | es ya una realidad. aNo dice Mal a

prepare delante de mi el camino; en seguida vendra a su Templo el Dominador que
buscéis y el Angel del Testamento, arha d o por vosotroso6? Lue
Precursor precede inmediatamente al Cristo. El es ya una realidad, como también lo es

el Cristo. Si transcurrieran afios entre quien prepara los caminos al Sefior y el Cristo,

todos los caminos volverian a llenarse thstaculos y a hacerse retortijados. Esto lo

sabe Dios y ha previsto que el Precursor precedmarnora sélcal Maestro. Cuando

ves8is al Precursor, podr ® s deci r: AComi enz
Cristo abrirA muchos ojos y muchoglaé cuando venga a estos caminos; mas no

vendra a los tuyos, ni a los de los que son como tu. Vosotros le daréis muerte por la

Vida que os trae. Pero cuandmas alto que este Templo, mas alto que el Tabernaculo

gue esta dentro del Santo de los Santos aib@sjue la Gloria que esta sostenida por los
Querubines el Redentor ocupe su trono y su altar, de sus numerosisimas heridas

fluiran: maldicion para los deicidas; vida para los gentiles. Porque El, joh, maestro
insipiente!, no es, lo repito, Rey de ummehumano, sino de un Reino espiritual, y sus

subditos seran unicamente aquellos que por su amor sepan renovarse en el espiritu vy,
como Jon§8s, nacer una segunda vez, en tier
generacion espiritual que tendra lugar gristo, el cual dara a la humanidad la Vida
verdader ao.

Siammay sus seguidores: ARAEste nazareno es



Hillely |1 os suyos: N No. Este ni o es un Prof
asi mi ancianidad transfundira lo que sabe en tu sabérsgras Maestro del pueblo de
Di o0so.

JesusEn verdad te digo que si muchos fueran como td, Israel sanaria; mas la hora
mia no ha llegado. A mi me hablan las voces del Cielo, y debo recogerlas en la soledad
hasta que llegue mi hora. Entonces hablaré, @®fabios y con la sangre, a Jerusalén; y
correré la misma suerte que corrieron los Profetas, a quienes Jerusalén misma lapido y
les quitd la vida. Pero sobre mi ser esta el del Sefior Dios, al cual Yo me someto como
siervo fiel para hacer de mi escabelsdegloria, en espera de que El haga del mundo
escabel para los pies del Cristo. Esperadnmaidrora.Estas piedras oirAn de nuevo mi
voz y trepidaran cuando diga mis palabras ultimAgnaventurado los que hayan oido
a Dios en esa voz y crean en El aésade ella: el Cristo les dara ese Reino que vuestro

ego2smo suefa humano y que, sin embargo, e
tienes a tu siervo, Sefior, que ha venido a hacer tu voluntad. Consumala, porque ardo en
deseos de cumplirl ado.

Y con laimagen de Jesus con su rostro inflamado de ardor espiritual elevado al
cielo, con los brazos abiertos, erguido entre los atdnitos doctores, me termina la vision.

22 de febrero de 1944.
Dice JesuUs:

AVol vemos muy atr8s en el Temploedame Yo, muy at
con doce afios, estoy disputando; es mas, volvemos a las vias que van a Jerusalén, y de
Jerusalén al Templo.

Observa la angustia de Maria al iama vez congregados de nuevo juntos
hombres y mujeregiue Yo no estoy con José.

No levanta & voz regafiando duramente a su esposo. Todas las mujeres lo habrian
hecho; lo hacéis, por motivos mucho menores, olvidandoos de que el hombre es siempre
cabeza del hogar. No obstante, el dolor que emana del rostro de Maria traspasa a José
mas de lo que puera hacerlo cualquier tipo de reprension. No se da tampoco Maria a
escenas dramaticas. Por motivos mucho menores, vosotras lo hacéis deseando ser
notadas y compadecidas. No obstante, su dolor contenido es tan manifiesto (se pone a
temblar, palidece su e, sus ojos se dilatan) que conmueve mas que cualquier escena
de llanto y gritos.

Ya no siente ni fatiga ni hambre. jY el camino habia sido largo, y sin reparar
fuerzas desde hacia horas! Deja todo; deja el camastro que se estaba preparando, deja la
comida que iban a distribuir. Deja todo y regresa. Esta avanzada la tarde, anochece; no
importa; todos sus pasos la llevan de nuevo hacia Jerusalén; hace detenerse a las
caravanas, a los peregrinos; pregunta, José la sigue, la ayuda. Un dia de camino en
direcaon contraria, luego la angustiosa busqueda por la Ciudad.



¢,Dbnde, dénde puede estar su Jesus? Y Dios permite que Ella, durante muchas
horas, no sepa donde buscarme. Buscar a un nifio en el Templo no era cosa juiciosa:
¢qué iba a tener que hacer un nifielefiemplo? En el peor de los casos, si se hubiera
perdido por la ciudad vy, llevado de sus cortos pasos, hubiera vuelto al Templo, su
llorosa voz habria llamado a su mama, atrayendo la atencion de los adultos y de los
sacerdotes, y se habrian puesto losiosegara buscar a los padres fijando avisos en las
puertas. Pero no habia ningun aviso. Nadie sabia nada de este Nifio en la ciudad.
¢, Guapo? ¢ Rubio? ¢ Fuerte? jHay muchos con esas caracteristicas! Demasiado poco para
poder decir: néalLe alel &liscs.t o! &dEstaba all?2

Y vemos a Maria, pasados tres dias, simbolo de otros tres dias de futura angustia,
entrando exhausta en el Templo, recorriendo patios y vestibulos. Nada. Corre, corre la
pobre Mamé hacia donde oye una voz de nifio. Hasta los balidos de los sdéedero
parecen el llanto de su Hijo buscandola. Mas Jesus no esta llorando; esta ensefiando. Y
he aqui que desde detras de una barrera de personas llega a oidos de Maria la amada voz
diciendo: OEstas piedras trepidaeantr8f. .. 0. E
muchedumbre, y lo consigue después de una gran fatiga: ahi esta su Hijo, con los brazos
abiertos, erguido entre los doctores.

Maria es la Virgen prudente. Pero esta vez la congoja sobrepuja su comedimiento.
Es una presa que derriba todo lo quéapdl su paso. Corre hacia su Hijo, le abraza,

|l evant 8ndol e y baj8ndol e del escabel, y ex
Hace tres dias que te estamos buscando. Tu Madre est& a punto de morir de dolor, Hijo.
Tu padre esta derrengado de cansa@cid.or qu®, Jes ¥s?0.

No se preguntan | os fAporgqu®so a Aquel g
actuar. A | os que han sido |l amados no se |

|l a voz de Dios. Yo era Sabidur 2 mbnylasab? a;
estaba cumpliendo. Por encima del padre y de la madre de la tierra, esta Dios, Padre
divino; sus intereses son superiores a los nuestros; su amor es superior a cualquier otro.

Y esto es lo que le digo a mi Madre.

Termino de ensefar a los docmensefiando a Maria, Reina de los doctores. Y
Ella no se olvid6 jamas de ello. Volvié a surgir el Sol en su corazén al tenerme de la
mano, de esa mano humilde y obediente; pero mis palabras también quedaron en su
corazon. Muchos soles y muchas nubes hahli@surcar todavia el cielo durante los
veintiin afios que debia Yo permanecer adn en la tierra. Mucha alegria y mucho llanto,
durante veintiiin afios, se daran el relevo en su corazon. Mas nunca volvera a preguntar:
AaPor qu® nos has hecho esto, Hijo m2o?o0.

iAprended, hombres arrogantes!

He explicado e iluminado Yo la vision porque ta no estas en condiciones de hacer
m§s o .

MISTERIOS LUMINOSOS : (se rezan los jueves)

1° El Bautismo de Jesus en el rio Jordan



45.PREDICACION DE JBN EL BAUTISTA Y BAUTISMO DE JESUS.
LA MANIFESTACION DIV INA.
3 de febrero de 1944, por la noche.

1Veo una llanura despoblada de vegetacion y de casas. No hay campos cultivados, y
muy pocas Yy raras plantas reunidas aqui oealénatas vegetales familias en los

sitios en que el suelo estd por debajo menos quemado. Imagine que este terreno
quemado y baldio esta a mi dereeleniendo yo el norte a mis espaldgsse prolonga

hacia el Sur respecto a mi.

A la izquierda veo umio de orillas muy bajas, que corre lentamente también de Norte a
Sur. Por el movimiento lentisimo del agua comprendo que no debe haber desniveles en
su lecho y que fluye por una llanura tan achatada que constituye una depresion. El
movimiento es apenasificiente para que el agua no se estanque formando un pantano.
(El agua es poco profunda, tanto que se ve el fondo; a mi juicio, no mas de un metro,
como mucho uno y medio. Tiene la anchura del Arno hacia S. MiBrafmli: yo diria

gue unos veinte metroBero no tengo buen ojo para calcular con exactitud). Es de un
azul ligeramente verde hacia las orillas, donde, por la humedad del suelo, hay una faja
tupida de hierba que alegra la vista, cansada de la desolacion pedregosa y arenosa de
cuanto se le extiele delante.

Esa voz intima que le he explicado que oigo y me indica lo que debo notar y saber me
advierte que estoy viendo el valle del Jordan. Lo llamo valle porque se emplea esta
palabra para indicar el lugar por donde corre un rio, pero en este CaEBpr@sio

llamarlo asi porque un valle presupone montes y yo aqui ho veo montes cercanos. Pero,
en fin, estoy en el Jordan, y el espacio desolado que observo a mi derecha es el desierto
de Juda. Si es correcto llamarlo desierto en el sentido de un lugkr womay casas ni

trabajo humano, no lo es segun el concepto que nosotros tenemos de desierto. Aqui no
se ven esas arenas onduladas que nosotros nos pensamos, sino solo tierra desnuda, con
piedras y detritus esparcidos; es como los terrenos aluvialagededp una crecida. En

la lejania, colinas.

Ademas, junto al Jordan hay una gran paz, un algo especial, superior a lo comuin, como
lo que se nota en las orillas del Trasimeno. Es un lugar que parece guardar memoria de
vuelos de angeles y voces celestessBlbien decir lo que experimento, pero me siento

en un lugar que habla al espiritu.

2Mientras observo estas cosas, veo que la escena se puebla de gente a lo largo de
la orilla derecha respecto a mi del Jordan. Hay muchos hombres, vestidosligersas
formas. Algunos parecen gente del pueblo, otros ricos; no faltan algunos que parecen
fariseos por el vestido ornado de ribetes y galones.

Entre todos ellos, en pie sobre una roca, un hombre a quien, aunque sea la primera vez
que le veo, lo recazco en seguida como el Bautista. Habla a la multitud, y le aseguro
gue no son palabras dulces. Jesus llamé a Santiago y a Juan "los hijos del trueno"...
¢, Como llamar entonces a este vehemente orador? Juan Bautista merece el nombre de
rayo, avalancha, tamoto... jGran impetu y severidad, manifiesta, efectivamente, en su
modo de hablar y en sus gestos!



Habla anunciando al Mesias y exhortando a preparar los corazones para su venida,
extirpando de ellos los obstaculos y enderezando los pensamientos. Eblam ha
vertiginoso y rudo. El Precursor no tiene la mano suave de Jesus sobre las llagas de los
corazones. Es un médico que desnuda y hurga y corta sin miramientos.

3Mientras le escuche no repito las palabras porque son las mismas que citan los
evangelistg, pero ampliadas en impetuosidacto que mi Jesus se acerca a lo largo de

un senderillo que va por el borde de la linea herbosa y umbria que sigue el curso del
Jordan. Este rastico camino (més sendero que camino) parece dibujado por las
caravanas Y lapersonas que durante afos y siglos lo han recorrido para llegar a un
punto donde, por ser menos profundo el fondo del rio, es facil vadearlo. El sendero
continua por el otro lado del rio y se pierde entre la hierba de la orilla opuesta.

Jesus esta solo. @éna lentamente, acercandose, a espaldas de Juan. Se aproxima sin
gue se note y va escuchando la voz de trueno del Penitente del desierto, como si fuera
uno de tantos que iban a Juan para que los bautizara, y a prepararse a quedar limpios
para la venida deMesias. Nada le distingue a Jesus de los demés. Parece un hombre
comun por su vestir; un sefior en el porte y la hermosura, mas ningun signo divino le
distingue de la multitud.

Pero diriase que Juan ha sentido una emanaciéon de espiritualidad especialy&sSyg

detecta inmediatamente su fuente. Baja impetuosamente de la roca que le servia de
pulpito y va deprisa hacia Jesus, que se ha detenido a algunos metros del grupo
apoyandose en el tronco de un arbol.

4Jesls y Juan se miran fijamente un momentalsJesn esa mirada suya azul tan
dulce; Juan con su ojo severo, negrisimo, lleno de reldmpagos. Los dos, vistos juntos,
son antitéticos. Altos los doses el Unico parecide, son muy distintos en todo lo
demas. Jesus, rubio y de largos cabellos ordenexiisy de un blanco marmoéreo, ojos
azules, atavio sencillo pero majestuoso. Juan, hirsuto, negro: negros cabellos que caen
lisos sobre los hombros (lisos y desiguales en largura); negra barba rala que le cubre
casi todo el rostro, sin impedir con su vglee se noten los carrillos ahondados por el
ayuno; negros ojos febriles; oscuro de piel, bronceada por el sol y la intemperie; oscuro
por el tupido vello que le cubre. Juan estd semidesnudo, con su vestidura de piel de
camello (sujeta a la cintura por unarrea de cuero), que le cubre el torso cayendo
apenas bajo los costados delgados y dejando descubiertas las costillas en la parte
derecha, esas costillas cubiertas por el Unico estrato de tejidos que es la piel curtida por
el aire. Parecen un salvaje yamgel vistos juntos.

Juan, después de escudrifiarle con su ojo penetrante, exclama: «He aqui el Cordero de
Dios. ¢ COmo es que viene a mi mi Sefor?».

Jesus responde lleno de paz: «Para cumplir el rito de penitencia».

«Jamas, mi Sefior. Soy yo quien debetimpara ser santificado, ¢y Tu vienes a mi?».

Y Jesus, poniéndole una mano sobre la cabeza, porque Juan se habia inclinado ante El,
responde: «Deja que se haga como deseo, para que se cumpla toda justicia y tu rito sea

inicio para un mas alto misterio g sinuncie a los hombres que la Victima esta en el
mundo».



5Juan le mira con los ojos dulcificados por una lagrima y le precede hacia la orilla. Alli
Jesus se quita el manto, la tanica y la prenda interior quedandose con una especie de
pantalon corto; luegbaja al agua, donde ya esta Juan, que le bautiza vertiendo sobre su
cabeza agua del rio, tomada con una especie de taza que lleva colgada del cinturon y
gue a mi me parece como una concha o una media calabaza secada y vaciada.

Jesus es exactamente el @Gwod Cordero en el candor de la carne, en la modestia del
porte, en la mansedumbre de la mirada.

Mientras Jesus remonta la orilla y, después de vestirse, se recoge en oracion, Juan le
sefala ante las turbas y testifica que le ha reconocido por el sigred gapiritu de
Dios le habia indicado como sefial infalible del Redentor.

Pero yo estoy polarizada en mirar a Jesus orando, y solo tengo presente esta figura de
luz que resalta sobre el fondo de hierba de la ribera.

2° La autorrevelacionde JesuUs en las Bodas de Cana

50.LAS BODAS DE CANA EL HIJO, NO SUJETOrA A LA MADRE, LLEVA A
CABO PARA ELLA EL PRMER MILAGRO.

16 de enero de 1944, de noche. Las bodas de Cana.

1Veo una casa. Una caracteristica casa oriental: un cubo blancaahéasjae alto, con

raras aberturas, terminada en una azotea que esta rodeada por un pequefio muro de
aproximadamente un metro de alto y sombreada por una pérgola de vid que trepa hasta
alli y extiende sus ramas sobre mas de la mitad de esta soleadadegdrce de

techo. Una escalera exterior sube a lo largo de la fachada hasta una puerta, que se abre a
mitad de altura. En el nivel de la calle hay unas puertas bajas y distanciadas, no mas de
dos por cada lado, que dan a habitaciones también bajas godcaircasa se alza en

medio de una especie de era (mas espacio amplio herboso que era) que tiene en el centro
un pozo. Hay higueras y manzanos. La casa mira hacia el camino, pero no esta situada
en él; esta un poco hacia dentro, y un sendero, entral@hia@ une a aguél, que parece
camino de primer orden.

Se diria que la casa esta en la periferia de Cana: casa de propietarios campesinos que
viven en medio de su finca. El campo se extiende tras la casa con sus \ejeddasy
apacibles. Hay un bonito sol y un azul tersisimo de cielo. En principio no veo nada mas.
La casa esta sola.

2Después veo a dos mujeres, con largos vestidos y un manto que hace también de velo.
Vienen por el camino y luego por el sendero. Una es amgiana: cincuenta afios
aproximadamente, y viste de oscuro: un color pandadn como de lana natural. La

otra esta vestida de un color mas claro: un vestido amarillo palido y manto azul, y
aparenta unos treinta y cinco afios. Es muy hermosa, esbedae yin porte lleno de
dignidad, a pesar de ser toda gentileza y humildad. Cuando esta mas cerca, noto el color
palido del rostro, los ojos azules y los cabellos rubios que pueden verse sobre la frente
bajo el velo. Reconozco a Maria Santisima. Quién gsed la otra, que es morena y



MAas anciana, no lo sé. Hablan entre ellas. La Virgen sonrie. Cerca ya de la casa, alguien,
encargado de ver quiénes iban llegando, lo comunica, y salen a su encuentro hombres y
mujeres- todos vestidos de fiestaque las acgen con gran alegria, especialmente a
Maria Santisima.

La hora parece matutina, yo diria que hacia las nugu&as antes, porque el campo

tiene todavia ese aspecto fresco de las primeras horas del dia por el rocio que hace
aparecer mas verde a la tiary por el aire ain exento de polvo. La estacion me parece
primaveral pues la hierba de los prados no estd quemada por el verano y el trigo de los
campos esta aun tierno y sin espiga, todo verde. Las hojas de la higuera y del manzano
también estan verdegtodavia tiernas, y también las de la parra. Pero no veo flores en

el manzano; y no veo fruta, ni en el manzano, ni en la higuera, ni en la vid. Sefial de que
el manzano ha florecido ya, pero hace poco tiempo, y los pequefios frutos todavia no se
ven.

3Maria, agasajada por un anciano que la acomppageece el duefio de la casaube
la escalera exterior y entra en una amplia sala que parece ocupar toda o buena parte de
la planta alta.

Creo comprender que los recintos de la planta baja son las habsgapropgamente

dichas, las despensas, los trasteros y las bodegas; mientras que ésta seria el recinto
reservado para usos especiales, como fiestas de caracter excepcional, o para trabajos que
requieran mucho espacio, o también para colocar holgadamentetpsodgricolas. Si

de fiestas se trata, lo vacian completamente y lo adornan, como hoy, con ramas verdes,
esterillas y mesas ricamente surtidas de viandas. En el centro, suntuosamente provista
de manjares, hay una de estas mesas; encima, ya preparadas srlatos colmados

de fruta. A lo largo de la pared de la derecha, respecto a mi que miro, otra mesa,
aderezada, aunque menos ricamente. A lo largo de la pared izquierda, una especie de
largo aparador y encima de él platos con quesos y otros mamagsafecen tortas
cubiertas de miel, y dulces). En el suelo, junto a esta misma pared, otras anforas y tres
grandes recipientes con forma de jarra de cobre (mas o menos; son una especie de
tinajas).

Maria escucha benignamente a todos; después, se qguigentel y ayuda, bondadosa, a
terminar los preparativos del banquete. La veo ir y venir, poniendo en orden los divanes,
derechas las guirnaldas de flores, mejorando el aspecto de los fruteros, comprobando si
en las lamparas hay aceite. Sonrie y habla pegaigien voz muy baja, pero escucha
mucho y con mucha paciencia.

Un gran rumor de instrumentos musicales viene del camino (realmente poco
armonicos). Todos, menos Maria, corren afuera. Veo entrar a la novia, toda
emperifollada y feliz, rodeada de parienyeamigos, al lado del novio, que ha sido el
primero en salir presuroso a su encuentro.

4Y en este momento la vision sufre un cambio. Veo, en vez de la casa, un pueblo. No sé
si es Cand u otra aldea cercana. Y veo a JesUs con Juan y otro, que me pagce que
Judas Tadeo (pero podria equivocarme respecto al segundo). Por lo que respecta a Juan,
no me equivoco. Jesls esta vestido de blanco y tiene un manto azul marino. Al oir el
sonido de los instrumentos, el compafiero de Jesus pregunta algo a un hombre de
condicién sencilla y transmite la respuesta a Jesus.



«Vamos a darle una satisfaccion a mi Madre» dice entonces Jesus sonriendo. Y se
encamina por las tierras, con sus dos compaferos, hacia la casa. Me he olvidado de
decir que tengo la impresion de que Ma$ao pariente o muy amiga de los parientes

del novio, porque se ve que los trata con familiaridad.

Cuando Jesus llega, la persona de antes, puesta como centinela, avisa a los demas. El
duefio de la casa, junto con su hijo, el novio, y con Maria, baja @m@nc de Jesus y
le saluda respetuosamente. Saluda también a los otros dos. El novio hace lo mismo.

Pero lo que mas me gusta es el saludo lleno de amor y de respeto de Maria a su Hijo, y
viceversa. No grandes manifestaciones externas. Pero la palabiadie gLa paz esta
contigo» va acompafiada de una mirada de tal naturaleza, y una sonrisa tal, que valen
por cien abrazos y cien besos. El beso tiembla en los labios de Maria pero no lo da. Sélo
pone su mano blanca y menuda sobre el hombro de Jesus § Eptta un rizo de su

larga cabellera: una caricia de pudica enamorada.

5Jesus sube al lado de su Madre; detras, los discipulos y los duefios de la casa. Entra en
la sala del banquete, donde las mujeres se ocupan de afiadir asientos y cubiertos para los
tres invitados, inesperados segun me parece. Yo diria que era dudosa la venida de Jesus
y absolutamente imprevista la de sus compafieros.

Oigo con nitidez la voz llena, viril, dulcisima del Maestro decir al poner pie en la sala:
«La paz sea en esta casa héadicion de Dios descienda sobre todos vosotros»: saludo
global y lleno de majestad para todos los presentes. Jesus domina con su aspecto y
estatura a todos. Es el invitado, y ademas fortuito, pero parece el rey del convite; mas
que el novio, mas que elieio de la casa. A pesar de ser humilde y condescendiente, es
El quien se impone.

Jesus toma asiento en la mesa del centro, con el novio, la novia, los parientes de los
novios y los amigos mas notables. A los dos discipulos, por respeto al Maestro, se los
coloca en la misma mesa.

Jesus esta de espaldas a la pared en que estan las tinajas y los aparadores. Por ello, no lo
ve, como tampoco ve el afdn del mayordomo con los platos de asado que van siendo
introducidos por una puertecita que esta junto a loadpees.

Observo una cosa: menos las respectivas madres de los novios y menos Maria, ninguna
mujer esta sentada en esa mesa. Todas las mujeres est@ten bulla como si fueran

cien- en la otra mesa que esta pegando a la pared, y se las sirve despugseda

servido a los novios y a los invitados importantes. Jesus esta al lado del duefio de la
casa. Tiene enfrente a Maria, que esta sentada al lado de la novia.

El banquete comienza. Le aseguro que no falta el apetito, ni tampoco la sed. Los que
comeny beben poco son Jesus y su Madre, la cual, ademas, habla poquisimo. Jesus
habla un poco mas. Pero, a pesar de ser pareo de palabras, no se manifiesta ni enfadado
ni desdefioso. Es un hombre afable, pero no hablador. Si le consultan algo, responde; si
le hablan, se interesa, expone su parecer, pero después se recoge en si como quien esta
habituado a meditar. Sonrie, nunca rie. Y, si oye alguna broma demasiado irreflexiva,
hace como si no escuchara. Maria se alimenta de la contemplacién de su Jesus, como
Juan, que esta hacia el fondo de la mesa y atentisimo a los labios de su Maestro.



6Maria se da cuenta de que los criados cuchichean con el mayordomo y de que éste esta
turbado, y comprende lo que de desagradable sucede. «Hijo» dice bajo, llamando la
atencionde Jesus con esa palabra. «Hijo, no tienen mas vino».

«Mujer, ¢qué hay ya entre ta y Yo?». Jesus, al decir esta frase, sonrie aun mas
dulcemente, y sonrie Maria, como dos que saben una verdad, que es Su gozoso secreto y
que ignoran todos los demas.

7Jesus me explica el significado de la frase.

«Ese "ya", que muchos traductores omiten, es la clave de la frase y explica su verdadero
significado.

Yo era el Hijo sujeto a la Madre hasta el momento en que la voluntad del Padre me
indicé que habia llegada hora de ser el Maestro. Desde el momento en que mi misién
comenzo, ya no era el Hijo sujeto a la Madre, sino el Siervo de Dios. Rotas las ligaduras
morales hacia la que me habia engendrado, se transformaron en otras mas altas, se
refugiaron todas en ekpiritu, el cual llamaba siempre "Mama" a Maria, mi Santa. El
amor no conocié detenciones, ni enfriamiento, mas bien habria que decir que jamas fue
tan perfecto como cuando, separado de Ella como por una segunda filiacion, Ella me dio
al mundo para el mugd como Mesias, como Evangelizador. Su tercera, sublime,
mistica maternidad, tuvo lugar cuando, en el suplicio del Golgota, me di6 a luz a la
Cruz, haciendo de mi el Redentor del mundo.

"¢ Qué hay ya entre tu y Yo?". Antes era tuyo, Unicamente tuyo. TUuameabas, yo te
obedecia. Te estaba "sujeto”. Ahora soy de mi misién.

¢Acaso no lo he dicho?: "Quien, una vez puesta la mano en el arado, se vuelve hacia
atras a saludar a quien se queda, no es apto para el Reino de Dios". Yo habia puesto la
mano en el aradpara abrir con la reja no la tierra sino los corazones, y sembrar en ellos

la palabra de Dios. Sélo levantaria esa mano una vez arrancada de alli para ser clavada
en la Cruz y abrir con mi torturante clavo el corazén del Padre mio, haciendo salir de él

el perdén para la humanidad.

Ese "ya", olvidado por la mayoria, queria decir esto: "Has sido todo para mi, Madre,
mientras fui Unicamente el Jesls de Maria de Nazaret, y me eres todo en mi espiritu;
pero, desde que soy el Mesias esperado, soy del PadrEspésa un poco todavia v,
acabada la mision, volveré a ser todo tuyo; me volveras a tener entre los brazos como
cuando era nifio y nadie te disputara ya este Hijo tuyo, considerado un oprobio de la
humanidad, la cual te arrojara sus despojos para cuibciteso a ti del oprobio de ser

madre de un reo. Y después me tendras de nuevo, triunfante, y después me tendras para
siempre, tu tambien triunfante, en el Cielo. Pero ahora soy de todos estos hombres. Y
soy del Padre que me ha mandado a ellos".

Esto es lque quiere decir ese pequefio, y tan denso de significado, "ya"».



8Maria ordena a los criados: «Haced lo que El os diga». Maria ha leido en los ojos
sonrientes del Hijo el asentimiento, revestido de una gran ensefianza para todos los
“llamados". Y Jesusrdena a los criados: «Llenad de agua los cantaros».

Veo a los criados llenar las tinajas de agua traida del pozo (oigo rechinar la polea
subiendo y bajando el cubo que gotea). Veo al mayordomo echarse en la copa un poco
de ese liquido con ojos de estupprpbarlo con gestos de aun mas vivo asombro,
degustarlo y hablarles al duefio de la casa y al novio (estaban cercanos).

Maria mira una vez mas al Hijo y sonrie; luego, tras una nueva sonrisa de Jesus, inclina
la cabeza, ruborizdndose tenuemente: se siamediohosa.

Un murmullo recorre la sala, las cabezas se vuelven todas hacia Jesus y Maria; hay
quien se levanta para ver mejor, quien va a las tinajas... Silencio, y, después, un coro de
alabanzas a Jesus.

Pero El se levanta y dice una frase: «Agradecédséllaria» y se retira del banquete.
Los discipulos le siguen. En el umbral de la puerta vuelve a decir: «La paz sea en esta
casa y la bendicion de Dios descienda sobre vosotros» y afiade: «Adios, Madre».

La vision cesa.

3° El anuncio de Jesus sobre el R® de Dios y su invitacién a la conversién
58. CURACION DE UN CIEGOEN CAFARNAUM.
7 de octubre de 1944.

1Dice Jesus, y en seguida me invade la paz, y la alegria de esta paz luminosa
pone alegre mi corazén: «Ve. Le gustan mucho lasodps de los ciegos. Pues vamos
a darle otro». Y yo veo.

2Estio. El Sol declina con gran belleza. Ha puesto al rojo vivo todo el Occidente, y el
lago de Genesaret es una enorme lamina inceeiesbajo el cielo encendido.

Veo las calles de Cafarnalm apenas empezando a poblarse de gente: mujeres
que van a la fuente, hombres, pescadores preparantls redes y las barcas para la
pesca nocturna, nifios que correggado por las calles, asnos yendo con cestos hacia la
canpifia, quizas para coger verduras.

Jesus se asoma a una puerta que da a un pequefo patio todo sombreado por una
vid y una higuera; mas alla, un caminito pgds que bordea el lago. Es la casa de la
suegra de Pedro, porque éste esta en la ooh Andrés; prepara en la barca las cestas
para el pescado, y las redes; coloca asientos y rollos de cuerdas, todo lo que se necesita
para la pesca, en definitiva, y Andrés le ayuda, yendo y viniendo de la casa a la barca.

3Jesus le pregunta a un apfistg Tendremos buena pesca?».



«Es el tiempo propicio. El agua esté tranquila y habra claro de luna. Los peces subiran a
la superficie desde las capas profundas y mi red los arrastrara».

«¢ Vamos solos?».
«jMaestro!l¢, Como crees que podemos ir solos con este sistema de redes?».

«No he ido nunca a pescar y espero que tu me ensefies». Jesus baja despacito hacia el
lago y se detiene en la orilla de arena gruesa y guijarrosa, cerca de la barca.

«Mira, Maestro: se hace a¥io salgo al lado de la barca de Santiago de Zebedeo, y se
va hasta el punto adecuado, asi, emparejados. Después se echa la red. Un extremo lo
tenemos nosotros; Tu lo quieres tener ¢no?, eso me has dicho».

«Si, si me explicas lo que tengo que hacer».

«No hgy mas que vigilar el descenso, que la red baje despacio y sin formar nudos;
lentamente, porque estaremos en aguas de pesca y un movimiento demasiado brusco
puede alejar a los peces; y sin nudos para no cerrar la red, que se debe abrir como una
bolsa, o unaela, si lo prefieres, hinchada por el viento. Luego, cuando toda la red haya
bajado, remaremos despacio, 0 iremos con vela segun la necesidad, describiendo un
semicirculo sobre el lago, y cuando la vibracion de la cabilla de seguridad nos diga que
la pega es buena, nos dirigiremos a tierra firme, y alli, casi en la oribaantes, para

no correr el riesgo de ver huir la pesca; no después, para no dafar ni a los peces ni la red
con las piedras sacamos la red. En ese momento hace falta tacto, pasjumicas

deben acercarse tanto que desde una se pueda retirar el extremo de la red dado a la otra,
pero no chocarse para no aplastar la bolsa llena de pescado. 4Atencion, Maestro, es
nuestro pan. Ojo a la red; que no se descomponga con las sacudidaspdeem
Defienden su libertad con fuertes coletazos, y si son muchos... entiendes... son animales
pequefios, pero cuando se juntan diez, cien, mil, adquieren una fuerza como la de
Leviatan».

«Como sucede con las culpas, Pedro. En el fondo, una no esabtep®ero si uno no

tiene cuidado en limitarse a esa una y acumula, acumula, acumula, sucede que al final
esa pequefia culpa (quizas una simple omisioén, una simple debilidad) se hace cada vez
mas grande, se transforma en un habito, se hace vicio cAfgiahas veces se empieza

por una mirada concupiscente, y se termina consumando un adulterio. Algunas veces se
comienza por una falta de caridad de palabra hacia un pariente, y se termina en un acto
violento contra el préjimo. jAy si se empieza y se deflgs culpas aumenten de peso

con su numero!... Llegan a ser peligrosas y opresoras como la misma Serpiente infernal,
y arrastran al abismo de la Gehenax.

«Tienes razdn, Maestro... Pero, jsomos tan débiles...!».

«Vigilancia y oracion para ser fuertes y efér ayuda, y firme voluntad de no pecar,
luego una gran confianza en la amorosa justicia del Padre».

«¢ Dices que no sera demasiado severo para con el pobre Simén?».



«Con el Simon viejo podia ser severo, pero con mi Pedro, el hombre nuevo, el hombre,
de suCristo... no, Pedro. El te ama y continuard amandote».

«¢, Y yo?».

«También tu, Andrés, y lo mismo Juan y Santiago, Felipe y Natanael. Sois mis primeros
elegidos».

5«¢ Vendran otros? Esta tu primo. Y en Judea...».

«jOh..., muchos! Mi Reino esta abierto ada género humano, y en verdad te digo

que mas abundante que la mas copiosa de tus pescas sera la mia en las noches de los
siglos...: que cada siglo es una noche en la cual es guia y luz, no la pura luz de Orién o
la de la Luna marinera, sino la palabe@risto y la Gracia que vendra de El; noche

gue conocera la aurora de un dia sin ocaso, de una luz en que todos los fieles viviran, de
un Sol que revestird a los elegidos y los hard hermosos, eternos, felices como dioses,
dioses menores, hijos del Padri®$) similares a mi ... Ahora no podéis entender. Pero

en verdad os digo que vuestra vida cristiana os concederd una semejanza con vuestro
Maestro, y resplandeceréis en el Cielo por sus mismos signos. Pues bien, Yo obtendré, a
pesar de la sorda envidia @atanas y la flaca voluntad del hombre, una pesca mas
abundante que la tuya».

«¢,Pero seremos nosotros solos tus apostoles?».

«¢,Celoso, Pedro? No. No lo seas. Vendran otros, y en mi corazén habr4 amor para
todos. No seas avaro, Pedro. Tu no sabes todavém @s el que te ama. ¢Has contado
alguna vez las estrellas? ¢ Y las piedras del fondo de este lago? No. No podrias. Pues
aun menos podrias contar los latidos de amor de que es capaz mi corazon. ¢Has podido
alguna vez contar cuantas veces este mar puedelaesilla con su 6sculo de ola en el

curso de doce lunas? No. No podrias. Pues aun menos podrias contar las olas de amor
que de este corazon se derraman para besar a los hombres. Estate seguro, Pedro, de mi
amor».

Pedro toma la mano de Jesus y la b8ede ve conmovido.

Andrés mira y no se atreve. Pero Jesus le pone la mano entre el pelo y dice: «También a
ti te quiero mucho. En la hora de tu aurora veras reflejado en la boveda delleielo
veras sin tener que alzar los ojoa tu Jesus, que te seita para decirte: "Te amo.

Ven", y el paso a la aurora te sera mas dulce que la entrada en una camara nupcial...».

6«jSimoén! jSimon! jAndrés! Voy...». Juan corre jadeante hacia ellos. «jMaestro! ¢ Te he
hecho esperar?». Juan mira a Jesus con Su 0jo emamora

Pedro interviene: «Verdaderamente empezaba a pensar que quizas ya no venias. Prepara
pronto tu barca. ¢ Y Santiago?...».

«Eso... nos hemos retrasado por un ciego. Creia que Jesus estaba en nuestra casa y ha
ido alli. Le hemos dicho: "No esta aqui. Qgizaafiana te curara. Espera". Pero no
queria esperar. Santiago decia: "Has esperado mucho la luz, ¢qué te supone esperar otra
noche?". Pero no atiende a razones...».



«Juan, si tu estuvieras ciego, ¢tendrias prisa de volver a ver a tu madre?».

«jClaro!».

«¢ Yentonces?... ,Donde esta el ciego?».

«Esta viniendo con Santiago. Se le ha agarrado al manto Y no le deja. Pero viene
despacio, porque la orilla es pedregosa y él se tropieza... Maestro, ¢ me perdonas el
haberme comportado con dureza?».

«Si. Pero en repari®hn ve a ayudarle al ciego y traemelex».

Juan se marcha corriendo.

Pedro hace un ligero movimiento de cabeza, pero calla. Mira al cielo, que tiende a
hacerse azul después de tanto color cobre, mira al lago y a otras barcas que ya han
salido a pescar, y spisa.

«¢, SImOn?».

«¢,Maestro?».

«No tengas miedo. Tendras una pesca abundante aunque salgas el ltimo».

«¢, También esta vez?».

«Todas las veces que tengas caridad, Dios te concedera la gracia de la abundanciax».

7«Ahi llega el ciego».

El pobrecito camina entre Santiago y Juan. Tiene entre las manos un baston, pero no lo
usa ahora. Va mejor dejandose conducir por los dos discipulos.

«Aqui esta el Maestro, frente a ti».

El ciego se arrodilla: «jSefior mio! jPiedad!».

«¢ Quieres ver? LevantaggDesde cuando estas ciego?».

Los cuatro apdéstoles se agrupan alrededor de los dos.

«Desde hace siete afios, Sefior. Antes veia bien y trabajaba. Era herrero en Cesarea
Maritima. Ganaba bastante. Siempre tenian necesidad de mi trabajo en el puerto y en los
mercados (que eran muchos). Pero, forjando un hierro en forma de- anplaedes

hacerte una idea de lo rojo que estaba si piensas que no ofrecia resistencia a les golpes
salté un fragmento incandescente y me quemo el ojo. Ya los tenia enfermos fmor el ca

de la fragua. Perdi este ojo, y el otro también se apago al cabo de tres meses. He

terminado los ahorros y ahora vivo de la caridad...».

«¢ Estas solo?».



«Tengo esposa y tres hijos muy pequefios... de uno no conozco ni siquiera su cara... y
tengo tambiéra mi madre, que es ya anciana. No obstante, ahora es ella y mi mujer
quienes ganan un poco de pan, y con esto y el ébolo que llevo yo, no nos morimos de
hambre. iSi TU me curases!... Volveria al trabajo. No pido mas que trabajar como un
buen israelita yfoecer un pan a quienes amo».

«¢, Y has venido a mi? ¢ Quién te lo ha dicho?».

«Un leproso que curaste al pie del Tabor, cuando volvias al lago después de aquel
discurso tan hermoso».

«¢,Qué te ha dicho?».

«Que Tu lopuedes todo. Que eres salud de los cuerpos y de las almas. Que eres luz para
las almas y para los cuerpos, porque eres la Luz de Dios. El, el leproso, habia osado
mezclarse entre la muchedumbre, con el riesgo de ser apedreado, completamente
envuelto en umManto, porque te habia visto pasar hacia el monte y tu rostro le habia
encendido una esperanza en el corazén. Me dijo: "Vi en ese rostro algo que me dijo:
'‘Ahi hay salud. jVe!. Y fui". Me repitid tu discurso y me dijo que Tu le curaste
tocandole, sin regnancia, con tu mano. Volvia de los sacerdotes después de la
purificacion. Yo le conocia, porque le habia servido cuando tenia un almacén en
Cesarea. Y ahora he venido, por ciudades y pueblos, preguntando por ti. Y te he
encontrado... jPiedad de mi!».

8«Ven. iDemasiado viva es todavia la luz para uno que sale de la oscuridad!».
«Entonces, ¢me curas?».

Jesus le conduce hacia la casa de la suegra de Pedro, a la luz atenuada del huertecillo, se
le pone delante, pero de forma que los ojos curados no suframet pnpacto del lago

aun todo jaspeado de luz. EI hombre se deja llevar tan docilmente, sin preguntar
siquiera, que parece un nifio dulcisimo.

«jPadre! jTu luz a este hijo tuyo!». Jesus tiene extendidas las manos sobre la cabeza del
hombre, que esta deditlas. Permanece asi un momento. Luego se moja la punta de los
dedos con saliva y toca apenas con su mano derecha los 0jos, que estan abiertos pero no
tienen vida.

Pasa un momento. El hombre parpadea y se restriega los 0jos, como uno que saliera del
suefioy los tuviera obnubilados.

«¢,Qué ves?».

«johl... jOh!... iOh, Dios Eterno! jMe parece... me parece... oh... que veo... te veo el
vestido... es rojo, ¢no es verdad?, y una mano blanca... y un cinturon de lana!... jOh,
Jesus bueno... veo cada vez mejor tuamas me habitdo a ver!... La hierba del suelo...

y €S0 es un pozo, jclaro!, y alli hay una vid...».

«Levantate, amigo».



El hombre, que llora y rie al mismo tiempo, se alza y, pasado un instante de lucha entre
el respeto y el deseo, levanta la cara y entra la mirada de Jesus, un Jesus sonriente

de piedad, de una piedad que es toda amor. jDebe ser muy bonito recuperar la vista y
ver como primer Sol ese rostro! El hombre emite un grito y tiende los brazos; es un acto

instintivo. Pero en seguida se frena.

Es JesUs quien abriendo los suyos arrima a si al hombre, que es mucho mas bajo que El.
«Ve atu casa, ahora, y sé feliz y justo. Ve con mi paz».

«jMaestro, Maestro! jSefor! jJesus! jSanto! jBendito! La luz... Pero si veo... veo todo...
Ahi, el lago azul y el cielo sereno y los ultimos rayos de sol y el primer atisbo de luna...
Pero el azul mas hermoso y sereno lo veo en tu 0jo; y en ti veo la belleza del Sol mas
verdadero, y resplandecer lo puro de la Luna més santa. jAstro de lo$regngelsiz de

los ciegos, Piedad que vives y obras!».

«Yo soy Luz de los espiritus. Sé hijo de la Luz».

«Siempre, Jesus. Cada vez que mi parpado se abra o cierre sobre mi pupila renacida,
renovaré este juramento. jBenditos sedis Tu y el Altisimo!».

«jBendib sea el Altisimo Padre! Adiés».

Y el hombre parte dichoso, seguro, mientras Jesus y los estupefactos apdstoles bajan a
dos barcas y comienzan la maniobra de la navegacion.

Y la vision termina.

4° La Transfiguracion de Jesus en el Monte Tabor
37. LA TRANSFIGURACION
(Escrito el 3 de diciembre de 1945 y el 5 de agosto de 1944)

¢, Qué hombre hay que no haya visto, por lo menos una vez en su vida, un
amanecer sereno de marzo? Y si lo hubiere, es muy infeliz, porque no conoce una de las
bellezas mas grandes kdenaturaleza a la que la primavera ha despertado, la hecho cual
una doncella, como debia haberlo sido en el primer dia.

En medio de esta belleza, que es limpida en todos aspectos y cosas desde las
hierbas nuevas y llenas de rocio, hasta las florecitassquabren, como nifios que
acabaran de nacer, desde la primera sonrisa que la luz dibuja en el dia, hasta los
pajarill os que se despiertan con un bati
preludio de todos sus canoros discursos que lanzaramtduel dia, hasta el aroma
mismo del aire que ha perdido en la noche, con el bafio del rocio y la ausencia del
hombre, toda mota de polvo, humo, olor de cuerpo humano, van caminando Jesus, los
apostoles y discipulos. Con ellos viene también Simoén de Aff@o.en direccion del
sudeste, pasando las colinas que coronan Nazaret, atraviesan un arroyo, una llanura
encogida entre las colinas nazaretanas y un grupo de montes en direccién hacia el este.



El cono semitrunco del Tabor precede a estos montes. El eomtiuisico me recuerda,
no sé por qué, en su cima a la lampara de nuestra ronda vista de perfil.

LIl egan al Tabor . Jes¥ms se detiene y dicc¢
venid conmigo arriba al monte. Los demas desparramaos por las faldas, yendo por lo
caminos que lo rodean, y predicad al Sefor. Quiero estar de regreso en Nazaret al
atardecer. No os al ej ®i s, pues, muc ho. L a
tres, di ce: AiVamoso, y empieza a subir sin
rapido que Pedro que le sigue, apenas si puede.

En un momento en que se detienen, Pedro colorado y sudado, le pregunta
jadeando: AaA d-nde vamos? No hay casas en
fortaleza. aQuieres ir a predicar all §?o0

AHubi er alotroccamand. &stas viendo que le he volteado las espaldas. No
iremos a la fortaleza, y quien estuviere en ella ni siquiera nos vera. Voy a unirme con mi

Padre, y o0os he querido conmigo porque o0S an
AOh, Sefor m2o, aco mas plespheic? ymasichablaride loque p o

o2mos y Vvimos ayer, gque nos dio para pasar
AA | as <citas con DiFuergas 8imon Pagro!eAlld arribar 8 pi d o

descansar®i s!'o Y contin¥%a subiendo.

(Dice Jes¥s: [akisdn de la Tnahséguracadmh delr5®e agjosto de
1944, pero sin el dictado que tiene. 0)

Estoy con mi Jesus sobre un monte alto. Con Jesus estan Pedro, Santiago y Juan.
Siguen subiendo. La mirada alcanza los horizontes. Es un sereno dia que hace que aun
las cosas lejanas se distingan bien.

El monte no forma parte de algin sistema montafioso como el de Judea. Se yergue
solitario. Teniendo en cuenta el lugar donde se encuentra, tiene ante si el oriente, el
norte a la izquierda, a la derecha el sur y a susdspel oeste y la cima que se yergue
todavia a unos cuantos centenares de pasos.

Es muy elevado. Uno puede ver hasta muy lejos. El lago de Genesaret parece un
trozo de cielo caido para engastarse entre el verdor de la tierra, una turquesa oval
encerradantre esmeraldas de diversa claridad, un espejo que tiembla, que se encrespa
un poco al contacto de un ligero viento por el que se resbalan, con agilidad de gaviotas,
las barcas con sus velas desplegadas, un tantin encurvadas hacia las azulejas ondas, con
esa gracia con que el halcon hiende los aires, cuando va de picada en pos de su presa.
De esa vasta turquesa sale una vena, de un azul mas palido, alli donde el arenal es mas
ancho, y mas oscuro alla donde las riberas se estrechan, el agua es mas profunda
cobriza por la sombra que proyectan los arboles que robustos crecen cerca del rio, que
se alimentan de sus aguas. El Jordan parece una pincelada casi rectilinea en la verde
llanura. Hay poblados sembrados aca y alla del rio. Algunos no son mas quadm pufi
de casas, otros mas grandes, casi como ciudades. Los caminos principales no son mas
gue lineas amarillentas entre el verdor. Aqui, dada la situacion del monte, la llanura esta



mas cultivada y es mas fértil, muy bella. Se distinguen los diversos sultivo sus
diversos colores que rien al sol que desciende de un firmamento muy azul.

Debe ser primavera, tal vez marzo, si calculo bien la latitud de Palestina, porque
veo que el trigo esta yerecido, todavia verde, que ondea como un mar, veo los
penachos de los arboles mas precoces con sus frutos en sus extremidades como
nubecillas blancas y rosadas en este pequefio mar vegetal, luego prados todos en flor
debido al heno por donde las ovejas samiendo su cotidiano alimento.

Junto al monte, en las colinas que le sirven como de base, colinas bajas, cortas,
hay dos ciudades, una al sur, y otra al norte.

Después de un breve reposo bajo el fresco de un grupo de arboles, por compasion
a Pedro a qurelas subidas cuestan mucho, se prosigue la marcha. Llegan casi hasta la
cresta, donde hay una llanura de hierba en que hay un semicirculo de arboles hacia la
orilla.

AfaDescansad, ami gos'! Voy all 2 a orar. o
sobresala@lel monte y que se encuentra no hacia la orilla, sino hacia el interior, hacia la
cresta.

Jesus se arrodilla sobre la tierra cubierta de hierba y apoya las manos y la cabeza
sobre la roca, en la misnmosicion que tendra en el Getsemani. No le llega el sol
porque lo impide la cresta, pero lo demas est4 bafiado de él, hasta la sombra que
proyectan los arboles donde se han sentado los apdéstoles.

Pedro se quita las sandalias, les quita el polvo y pie@®cy se queda asi,
descalzo, con los pies entre la hierba fresca, como estirado, con la cabeza sobre un
montdn de hierba que le sirve de almohada.

Lo imita Santiago, pero para estar mas comodo busca un tronco de arbol sobre el
gue pone su manto y sobrdakabeza.

Juan se queda sentado mirando al Maestro, pero la tranquilidad del lugar, el suave
viento, el silencio, el cansancio lo vencen. Baja la cabeza sobre el pecho, cierra sus 0jos.
Ninguno de los tres duerme profundamente. Se ha apoderado desalkmenolencia
de verano que atonta solamente.

De pronto los sacude una luminosidad tan viva que anula la del sol, que se
esparce, que penetra hasta bajo lo verde de los matorrales y arboles, donde estan.

Abren los ojos sorprendidos y ven a Jesus transiitpu Es ahortal y cualcomo
lo veo en las visiones del paraiso. Naturalmente sin las llagas o sin la sefial de la cruz,
pero la majestad de su rostro, de su cuerpo es igual, igual por la luminosidad, igual por
el vestido que de un color rojo oscuro sechabiado en un tejido de diamantes, de
perlas, en vestido inmaterial, cual lo tiene en el cielo. Su rostro es un sol
esplendidisimo, en que resplandecen sus ojos de zafiro. Parece todavia mas alto, como
si su glorificacion hubiese cambiado su estaturas&wia decir si la luminosidad, que
hace hasta fosforescente la llanura, provenga toda de El o si sobre la suya propia esta

Y



mezclada la luz que hay en el universo y en los cielos. Sélo sé que es una cosa
indescriptible.

Jesus esta de pie, mas bien, colnestuviera levantado sobre la tierra, porque
entre El y el verdor del prado hay como un rio de luz, un espacio que produce una luz
sobre la que él esté parado. Pero es tan fuerte que puedo casi decir que el verdor
desaparece bajo las plantas de JesusleEs color blanco, incandescente. Jesus esta
con su rostro levantado al cielo y sonrie a lo que tiene ante Si.

Los apoOstoles se sienten presa de miedo. Lo llaman, porque les parece que no es
m8s su Maestro. fAé&daMaestro, Maestro!o |l o | 1la

El nooye.
AEst 8 en ®xtasiso dice Pedro tembloroso.
Los tres se han puesto de pie, quieren acercarse a Jesus, pero no se atreven.

La luz aumenta mucho mas por dos llamas que bajan del cielo y se ponen al lado
de Jesus. Cuando estan ya sobleverdor, se descorre su velo y aparecen dos
majestuosos y luminosos personajes. Uno es mas anciano, de mirada penetrante, severa,
de barba partida en dos. De su frente salen cuernos de luz, que me lo sefialan como a
Moisés. El otro es mas joven, delgallarbudo y velloso, algo asi como el Bautista, al
gue se parece por su estatura, delgadez, formacion corporal y severidad. Mientras la luz
de Moisés es blanca como la de Jesus, sobre todo en los rayos que brotan de la frente, la
gue emana de Elias es sold& llama viva.

Los dos profetas asumen una actitud de reverencia ante su Dios encarnado y si les
habla con familiaridad, ellos no pierden su actitud reverente. No comprendo ni una de
las palabras que dicen.

Los tres apdstoles caen de rodillas, con la eatre las manos. Quieren ver, pero

tienen miedo. Final mente Pedro habl a: AaMa
mi rada con una sonri sa. Pedro toma 8ni mos
Moisés y Elias! Si quieres haremos tres tiendas, pa para Moisés y para Elias, jnos
guedaremos aqu2 a servirte!...O0

Jesus lo mira una vez mas y sonrie vivamente. Mira también a Juan y a Santiago,
una mirada que los envuelve amorosamente. También Moisés y Elias miran fijamente a
los tres. Sus ojos bldn, deben ser como rayos que atraviesan los corazones.

Los apostoles no se atreven a afadir una palabra mas. Atemorizados, callan.
Parece como su estuvieran un poco ebrios, pero cuando un velo que no es neblina, que
no es nube, que no es rayo, envuelveepara a los tres gloriosos detras de un
resplandor mucho mas vivo, los esconde a la mirada de los tres, una voz poderosa,
armoniosa vibra, llena el espacio. Los tres caen con la cara sobre la hierba.

AEste es mi Hi j o amado, nen acgui erE secruccuheandt! r



Pedro cuando se ha echado por tierra exc
pecador ! Es | a gloria de Dios que desciend
algo, como si estuviese pr-ximo a desvanece

Nade se atreve a levantar la cabeza aun cuando el silencio es absoluto. No ven por
esto que la luz solar ha vuelto a su estado, que Jesus esta solo y que ha tornado a ser el
Jesus con su vestido rojo oscuro. Se dirige a ellos sonriente. Los toca, los lorieve,
llama por su nombre.

ALevant aos. Soy Yo. No teng8is miedoo di
levantar su cara e invocan misericordia sobre sus pecados, temiendo que sea el angel de
Dios que quiere presentarlos ante el Altisimo.

AalLevanetsaosaOspul o ordeno! 0 repite Jes/Vs
ven a Jesus que sonrie.

AiaOoh, Maestro! &aDios m2o!o0o exclama Pedro
nuestro lado, ahora que hemos visto tu gloria? ¢Como haremos para vivir entre los
hombres nosotros, hombres pecadores, que hemo.

fiDebéisvivir a mi lado, ver mi gloria hasta el fin. Haceos dignos porque el tiempo
esta cercano. Obedeced al Padre mio y vuestro. Volvamos ahora entre los hombres
porque he venido para estartre ellos y para llevarlos a Dios. Vamos. Sed santos,
fuertes, fieles por recuerdo de esta hora. Tendréis parte en mi completa gloria, pero no
habléis nada de esto, a nadie, ni a los comparfieros. Cuando el Hijo del hombre haya
resucitado de entre los muesty vuelto a la gloria del Padre, entonces hablaréis, porque
entonces ser8 necesari o creer para tener pa

AfaNo debe acaso venir EIl2as a preparar t

AEl 2as ya vino y ha preparcadecomdseba cami n
revelado, pero los que ensefian la revelacion no la conocen y no la comprenden. No ven
y no reconocen las sefales de los tiempos, y a los que Dios ha enviado. Elias ha vuelto
una vez. La segunda sera cuando lleguen los ultimos tiemposrepaaap los hombres
a Dios. Ahora ha venido a preparar los primeros al Mesias, y los hombres no lo han
querido conocer y lo han atormentado y matado. Lo mismo haran con el Hijo del
hombre, porque | os hombres no quieren recon

Los tres bajan pensativos y tristes la cabeza. Descienden por el camino que los
trajo a la cima.

... A mitad de camino, Pedro en voz baj
tu Madr e: AaPor qu® nos has hecho elato?o0
gloriosa vista que tenian ante si nuestros corazones. Es un dia que no se olvidara.
Primero nos llené de miedo la gran luz que nos despertd, mas fuerte que si el monte
estuviera en llamas, o que si la luna hubiera bajado sobre el prado, bajo rjestros
Luego tu mirada, tu aspecto, tu elevacién sobre el suelo, como si estuvieses pronto a
volar. Tuve miedo de que, disgustado de la maldad de Israel, regresases el cielo, tal vez
por orden del Altisimo. Luego tuve miedo de ver aparecer a Moisés, a sjusen
contemporaneos no podian ver sin velo, porque brillaba sobre su cara el reflejo de Dios,

a
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y no era mas que hombre, mientras ahora es un espiritu bienaventurado, y Elias...
iMisericordia divina! Crei que habia llegado mi ultimo momento. Todos los pedado

mi vida, desde cuando me robaba la fruta, all4& cuando era pequefiin, hasta el Gltimo de
haberte mal aconsejado hace algunos dias, vinieron a mi memoria. jCon qué tremor me
arrepenti! Luego me parecié que me amaban los dos justos... y tuve el attevidrien

hablar. Pero su amor me infundia temor porque no merezco el amor de semejantes
espiritus. Y jLuego!... jluego! iEl miedo de los miedos! jLa voz de Dios!... jYeové

habl - ! aA nosotros! Orden - : AfaEscuchadl o! 0o
encuent a sus complacenciaso a4aQu® miedo! aYeov
tu fuerza nos ha mantenido la vida!... Cuando nos tocaste, y tus dedos ardian como
puntas de fuego, sufri el Ultimo miedo. Crei que habia llegado la hora de ser juzgado y

que el agel me tocaba para tomar mi alma y llevarla ante el Altisimo... ¢Pero cémo

hizo tu Madre para ver... para oir... para vivir, en una palabra, esos momentos de los que
ayer hablaste, sin morir, Ella gue estaba s

A Ma rgé@eanq tiene culpa, no podia temer a Dios. Eva tampoco lo temié mientras
fue inocente y Yo estaba. Yo, el Padre y el Espiritu. Nosotros que estamos en el cielo,
en la tierra y en todo lugar, que teniamos y tenemos nuestro tabernaculo en el corazén
deMara. 0 explica dul cemente JesWs.

AAaQu® cosas!... aQu® cosas! Pero |l uego hc:
se acabd... Pero ¢por qué a nosotros tres? ¢No hubiera sido mejor que todos hubiesen

bY

visto tu gloria?o

AExactament e p miedpweeno estaie al toio lsablad de muerte, y
muerte por suplicio del Hijo del Hombre, del HomBies, El ha querido fortificaros
para aquella hora y para siempre con un conocimiento anterior de lo que seré después de
la muerte. Acordaos de ello, paradue di g8i s a su tiempo. acComg

A S?2 Sefor. No es posible olvidarl o. Ser

6ebri oso6o.

5° Jesus instituye la Eucaristia
600 La ultima Cena pascual.
Empieza el sufrimiento del Jueves Santo.
Los apoéstolesson diez se dedican intensamente a preparar el Cenaculo.

Judas, encaramado encima de la mesa, observa si hay aceite en todas las ampollas de la
lampara, que es grande y parece una corola de fucsia doble. Y es que esta formada por
una barra-el tallo- rodeada de cinco lamparas en ampollas que asemejan a pétalos;
luego tiene una segunda vuelta, mas abajo, que es toda una coronita de pequefas llamas;
luego, por ultimo, tiene tres pequefias lamparitas colgadas de delgadas cadenas y que
parecen le pistilos de la flor luminosa. Luego baja de un salto y ayuda a Andrés a
colocar la vajilla en la mesa con arte. Sobre ésta se ha extendido un finisimo mantel.



Oigo que Andrés dice:

-iQué espléndido lino!

Y Judas Iscariote:

-Uno de los mejores mantelesldezaro. Marta se ha empefiado en traerlo.

-¢ Y estas copas? ¢Y estas jarras, entonogis®erva Tomas, que ha puesto el vino en

las preciosas jarras y las mira una y otra vez con ojos de experto, espejandose en sus
panzas estilizadas y acariciando sus asaigjadas con cincel.

-¢,Quién sabe lo que costaran, epfegunta Judas Iscariote.

-Esta trabajado con martillo. A mi padre le encantarian. La plata y el oro en hojas se
pliegan con facilidad cuanto estan calientes. Pero tratado asi... Para estimgstanm
momento; es suficiente a un golpe mal dado. Se necesitan fuerza y ligereza al mismo

tiempo.

-¢Ves las asas? Sacadas del bloque, no soldadas. Cosas de ricos... Fijate que toda la
limadura y lo desbastado se pierden.

No sé si entiendes lo que te alig
-iClaro que entiendo! En pocas palabras, es como uno que hace una escultura.
-Exactamente.

Todos observan con admiracién. Luego vuelven a su trabajo: quién coloca los asientos,
quién prepara los aparadores.

Entran juntos Pedro y Simon.

-iOh, por fin habis venido! ¢(A dénde habéis ido otra vez? Habéis llegado con el
Maestro y con nosotros y 0s habéis escapado de naée Judas Iscariote.

-Una gestién que habia que hacer antes de la hora» responde escuetamente Simaon.
-¢. Sientes melancolias?

-Creo que co lo qgue hemos oido durante estos dias, y en esos labios que nunca hemos
encontrado falaces, hay buenas razones para sentirlas.

-Y con ese tufo de... Bien, céllate, Pedmasculla Pedro entre dientes.

-¢Tu también?... Me pareces desquiciado desde hace algunosdias. Tienes cara de
conejo agreste cuando siente tras si al chaeaponde Judas Iscariote.

-Y tu tienes morros de garduiia. TU tampoco estds muy guapo desde hace unos dias.
Miras de una manera... Hasta se te han torcidoojos... (A quién esperas, 0 qué



esperas ver? Pareces seguro. Quieres parecerlo. Pero se te ve como a uno temeroso de
algo- replica Pedro.

-iEn cuanto a miedo!... jTampoco tu eres ningun héroe!

-iNinguno lo somos, Judas. Tu llevas el nombre del Maca®zo,no lo eres. El mio
significa: "Dios otorga gracias", pero te juro que tiemblo por dentro como quien se
supiera portador de desgracia y, sobre todo, tengo miedo de caer en desgracia ante Dios.
Simon de Jonés, a pesar de su nuevo nombre de "piedred, shananifiesta blando

como cera en el fuego.

Ya no es estable en su voluntad. jY yo nunca lo vi con miedo en medio de desatadas
tempestades! Mateo, Bartolmai y Felipe parecen sonambulos. Mi hermano y Andrés no

hacen mas que suspirar. Los dos primos,eengs se une el dolor de la sangre con el

del amor al Maestro, pues ya los ves: parecen hombres ya viejos. Tomas ha perdido su
jovialidad. Y Simén est4 tan ajado por el delgw diria: tan corroido, livido y abatido

gue parece otra vez el leproso cangio de hace tres afibde responde Juan.

-Si. Nos ha sugestionado a todos con su melancoltiserva Judas Iscariote.

-Mi primo Jesus, el Maestro y Sefior mio y vuestro, estd y no esta melancdlico. Si con
esta palabra quieres decir que esta triste pexatso de dolor que todo Israel le esta
dando- y nosotros vemos este dolgrpor el otro, oculto dolor que sélo El ve, te digo:
"Tienes razon"; pero si usas ese término para decir que esta desquiciado, eso te lo
prohibo- dice Santiago de Alfeo.

-¢ Y noes demencia una idea fija de melancolia? Yo he estudiado también lo profano, y
tengo conocimientos. Jesus ha dado demasiado de si, y ahora tiene la mente cansada.

-Lo cual significa "demente", ¢no es verdagffegunta el otro primo, Judas, que esta
aparetemente calmo.

-jJustamente eso! jHabia visto con claridad tu padre, justo de santa memoria, a quien tu
tanto te pareces en justicia y sabiduria! Jesiste destino de una ilustre casa
demasiado vieja y que padece senilidad psighiaaenido siemprena tendencia a esta
enfermedad. Suave al principio, luego cada vez mas agresiva. Ta mismo has visto como
ha atacado a fariseos y escribas, saduceos y herodianos. El se ha hecho imposible la
vida, como un camino sembrado de esquirlas de cuarzo. Y sedasbeado El solo.
Nosotros... lo hemos amado tanto, que el amor nos ha puesto un velo delante de
nuestros ojos. Pero los que lo amaron sin idolatrarlo: tu padre, tu hermano Joseé, y
primero Simon, vieron las cosas con equilibrio... Hubiéramos debido @bojds ante

sus palabras. Sin embargo, su dulce hechizo de enfermo nos sedujo. Y ahora... jEn fin!

-Judas Tadeo, quée la misma altura de Judas Iscar@sta justo frente a él y parece

oirlo con calma, reacciona violentamente. Con un fuerte revga ardudas, supino, a

uno de los asientos, y con una célera contenida en la voz, inclinandose sobre la cara del
cobarde que no reacciorgquizas temiendo que Judas Tadeo esté al corriente de su
crimen le dice con voz penetrante:



-iEsto por la demencia,ptl! Y si no te estrangulo es porgque Jesus esta alli y es noche
de Pascua. jPero piensa, piénsalo bien! Si le ocurre algo malo y ya no esta El para
detener mi fuerza, nadie te salva. Es como si ya tuvieras el nudo corredizo en el cuello;
y seran estas mas mias honradas y fuertes de artesano galileo y de descendiente del
hondero de Goliat, las que te lo hagan. jLevantate, enervado libertino! Y atento a lo que
haces, jeh! Judas se alza, livido, sin la mas minima reaccion. Y lo que me maravilla es
gue ninguno reacciona ante este gesto nuevo de Judas Tadeo. Al contrario... esta claro
que todos lo aprueban.

Vuelve el ambiente a la normalidad y un instante después Jesus entra. Se asoma en el
umbral de la pequefa puerta por la que su alto fisico apenas pasgi®en el tan
reducido descansillo, y, con su mansa, triste sonrisa, abriendo los brazos, dice:

-La paz sea con vosotros.

Es una voz cansada, como la de uno que estuviera languideciendo en lo fisico o en lo
moral.

Baja. Acaricia la cabeza rubia de Jugne ha ido a su encuentro. Sonrie, como si no
supiera nada, a su primo Judas, y dice al otro primo:

-Tu madre te ruega que seas dulce con José. Ha preguntado por mi y por ti hace poco a
las mujeres. Siento no haberle saludado.

-Lo vas a hacer mafana.
-¢Marana?... Bueno... tendré tiempo de verlo...

-iOh, Pedro, por fin estaremos un poco juntos! Desde ayer me pareces un fuego fatuo: te
veo Y luego no te veo. Hoy casi puedo decir que te he perdido. Tu también, Simon.

-Nuestro pelo mas blanco que negro te putaiela seguridad de que no nos hemos
ausentado por apetito cariiadice serio Simon.

-Aunque... a todas las edades se pueda tener esa hambre... jLos viejos! Son peores que
los jovenes. .- dice ofensivo Judas Iscariote.

Simoén lo mira. Ya iba a replicaPero también lo mira Jesus y dice:
-¢, Te duele una muela? Tienes el carrillo derecho hinchado y rojo.
-Si. Me duele. Pero no tiene mayor importancia.

Los otros no dicen nada y la cosa muere asi.

-¢,Habéis hecho todo lo que habia que hacer? ¢ Ta, Mateo?Andités? ¢ Y Tu, Judas,
has pensado en la ofrenda al Templo?

Tanto los dos primeros como Judas Iscariote dicen:



-Todo hecho, todo lo que dijiste que habia que hacer para hoy. No te preocupes.

-Yo he llevado las primicias dédzaro a Juana de Cusa. Para los nifios. Me han dicho:
"iEran mejores aquellas manzanas!".

jAquellas tenian el sabor del hambre! Y eran tus manzad&se Juan con rostro
sonriente y de ensofiacion.

También Jesus sonrie ante un recuerdo...
-Yo he visto a Ntodemo y a Josédice Tomas.

-¢Los has visto? ¢Has hablado con ellogfegunta Judas Iscariote con exagerado
interés.

-Si, ¢qué hay de raro en ello? José es un buen cliente de mi padre.
-No lo habias dicho antes... jPor eso me he asombrado!...

Judas trea de remediar la impresién que ha dado, una impresion de ansiedad, por el
encuentro de José y Nicodemo con Tomas.

-Me resulta extrafio que no hayan venido a presentarte su obsequioso saludo. Ni ellos ni
Cusa ni Manahén... Ninguno de los...

Pero Judas Isciate se rie con una falsa carcajada interrumpiendo a Bartolomé, y dice:
-El cocodrilo vuelve a su madriguera en el momento apropiado.

-¢,Qué quieres decir? ¢ Qué insintagfegunta Simon con una agresividad como nunca
ha tenido.

-iCalma, calma! ¢Qué os se? jEs la noche de Pascua! Nunca hemos tenido aparejo
tan digno para consumir el cordero. Celebremos, pues, la cena con espiritu de paz. Veo
que os he turbado mucho con mis instrucciones de estas Ultimas noches. Pero, ¢veis?
iHe terminado! Ahora ya no oy a causar mas turbacion. No esta todo dicho en
cuanto a mi se refiere.

Solo lo esencial. El resto... lo comprenderéis después. Se os dira... {Si, vendra el que os
lo dird! Juan, ve con Judas y algun otro por las copas para la purificacion. Y luego nos
sentamos a la mesa.

La dulzura de Jesus verdaderamente parte el corazon.
Juan con Andrés, Judas Tadeo con Santiago, traen una copa grande, echan agua en ella
y ofrecen a Jesus la toalla, y también a los compairieros, los cuales hacen luego lo mismo

con ellos Y ponen la copa (en realidad es una palangana de metal) en un rincén.

-Y ahora cada uno a su sitio. Yo aqui, y aqui, a la derecha, Juan; al otro lado, mi fiel
Santiago: los dos primeros discipulos.



Después de Juan mi Piedra fuerte. Y después de Saetigge es como el aire, que no

se advierte pero siempre esta y consuela: Andrés. A su lado mi primo Santiago. ¢No te
duele, dulce hermano, el que asigne el primer puesto a los primeros? Eres el sobrino del
Justo, cuyo espiritu, mas que nunca en esta laaeagn suspendido vuelo sobre mi.

iTen paz, padre de mi debilidad de nifio, encina a cuya sombra hallaron alivio la Madre
y el Hijo! jTen paz!... Después de Pedro, Simoén... Simén, ven un momento aqui. Quiero
mirar fijamente tu rostro leal. Después te waésélo mal, porque otros me cubriran tu
honesto rostro.

Gracias, Simon. Por todgy lo besa.

Simon, dejado ya, va a su sitio y, un instante, se lleva las manos a la cara con un gesto
de afliccion.

-En frente de Simon mi Bartolmai. Dos honradeces y sdbglugue se reflejan
reciprocamente. Estan bien juntos. Y, al lado, td, Judas, hermano mio. Asi te veo... y me
parece estar en Nazaret... cuando alguna fiesta nos reunia a todos en torno a una mesa...
También en Cana... ¢Recuerdas? Estabamos el uno aldadtro. Una fiesta... una
fiesta de boda... el primer milagro... el agua transformada en vino... También hoy una
fiesta... y también hoy habra un milagro... el vino cambiara de naturaleza... y-sera...
Jesus se sume en su pensamiento. Con la cabezasi@ como aislado en su mundo
secreto. Los demés lo miran sin decir nada.

Alza de nuevo la cabeza y mira fijamente a Judas Iscariote, y le dice:

-TU estaras frente a mi.

-¢, Tanto me quieres? ¢Mas que a Simén, que siempre quieres tenerme enfrente?
-Mucho.Tu lo has dicho.

-¢Por qué, Maestro?

-Porque eres el que méas ha hecho de todos para esta hora.

Judas mira al Maestro y a sus compafieros con una mirada muy cambiante: al primero
con una cierta, irbnica compasion; a los otros, con aire de triunfo.

-Y a tu lado, en una parte, Mateo; en la otra, Tomas.
-Entonces Mateo a mi izquierda y Tomas a mi derecha.

-Como quieras, como quieraglice Mateo- Me basta con tener bien de frente a mi
Salvador.

-Por ultimo, Felipe. ¢ Veis? El que no esta a mi ladd ¢éade de honor, tiene el honor
de estar frente a mi.



Jesus, en pie en su sitio, vierte en la amplia copa que esta colocada delantedibes El

tienen altas copas, pero El tiene una mucho mas grande, ademas de la que tienen todos;
debe ser la copa ritualierte el vino. Alza la copa, la ofrece, la pone en la mesa.

Luego todos juntos preguntan con tono de salmo:

-¢ Por qué esta ceremonia?

Pregunta formal, de rito, esta claro.

A la cual Jesus, como cabeza de familia, responde:

-Este dia recuerda nuestraelibcion de Egipto. Bendito sea Yeohveh, que ha creado el
fruto de la vid.

Bebe un sorbo de este vino ofrecido y pasa el caliz a los demas. Luego ofrece el pan, lo
parte, lo distribuye; luego las hierbas empapadas en la salsa rojiza que hay en cuatro
salseas.

Terminada esta parte de la comida cantan salmos, todos en coro. Se lleva a la mesa,
desde el aparador, la amplia bandeja del cordero asado, y la ponen delante de Jesus.

Pedro, que desempenia el papel de... primera parte, de coro, si le gusta més,; pregun
-¢Por qué este cordero, asi?

-Como recuerdo de cuando Israel fue salvado por el cordero inmolado. No murio
ningun primogénito donde la sangre brillaba en las jambas y el dintel. Y, después,
mientras todo Egipto llorabalas primogénitos varones muertos, desde el palacio del
faradbn hasta los tugurios, los hebreos, capitaneados por Moisés, se movieron hacia la
tierra de la liberacién y la promesa.

Ceiiidas ya sus cinturas, calzados los pies, cayado en mano, fue diligamtblelde
Abraham para ponerse en marcha cantando los himnos del jubilo.

Todos se ponen en pie y entonan:

-Cuando Israel sali6 de Egipto y la casa de Jacob de un pueblo barbaro, Judea vino a ser
Su santuario» etc., et@n la Neovulgata Salmo 114).

AhoraJesus corta el cordero, llena un nuevo céliz, bebe de él y lo pasa. Luego entonan
otro canto:

-Nifios, alabad al Sefior; bendito sea el Nombre del Eterno, ahora y por los siglos de los
siglos. De Oriente a Occidente debe ser alabado{Satieno 113).

Jesuda los trozos de cordero cuidando de que todos queden bien servidos, justamente
como haria un padre de familia rodeado de los amados hijos de su corazén. Solemne, un
poco triste, mientras dice:



-He deseado ardientemente comer con vosotros esta Pascigo piara mi el deseo de

los deseos, desde que fab aeterno”el Salvador". Sabia que esta hora precederia a
esa otra.Mas la alegria dedlarme infundia, anticipadamente, este consuelo a mi
padecer... He deseadodientement&omer con vosotros esta Pagcporque ya nunca
comeré del fruto de la vid hasta la llegada del Reino de Dios. Entonces me sentaré
nuevamente con los elegidos en el Banquete del Cordero, para el desposorio de los
Vivientes con el Viviente. Pero vendran a él solamente los que hayahuwsitdldes y

limpios de corazdén como Yo soy.

-Maestro, hace un momento has dicho que el que no tiene el honor del sitio lo tiene por
estar enfrente de ti. ¢Como podemos saber, entonces, quién es el primero de entre
nosotros? pregunta Bartolomé.

-Todos yninguno. Una vez... volviamos cansados... nauseados por el odio farisaico.
Pero no estabais cansados de discutir entre vosotros acerca de quién era el mayor... Un
nifio vino a mi rapido... un pequefio amigo mio... Y su inocencia endulzé la desazén que
Yo teria pormuchascosas (no la ultima, vuestra humanidad obstinada). ¢ Donde estas
ahora, pequefio Benjamin que tuviste aquella sabia respuesta que te vino del Cielo
porque-angel como erasel Espiritu te hablaba? En aquel momento os dije: "Si uno
quiere ser eprimero, sea el ultimo y el servidor de todos". Y os puse como ejemplo al
sabio nifio. Ahora os digo:

“Los reyes de las naciones las dominan. Y los pueblos oprimidos, aun odiandolos, los
aclaman, y |l os reyes son ||l amadoMaBBehebdct
anida bajo el falso obsequio”. Pero entre vosotros no debe ser asi. Que el mayor sea
como el menor; el que es cabeza, como uno que sirve. Efectivamente: ¢ quién es mayor,
el que esta a la mesa o el que sirve? El que esta a la mesa &mpsirgo, 0s sirvo; vy,

dentro de poco, os serviré mas. Vosotros sois los que habéis estado conmigo en las
pruebas. Y Yo dispongo para vosotros un puesto en mi Reino de la misma forma que en
El Yo seré Rey segun la voluntad del Padpara que comais y béis en mi mesa

eterna y estéis sentados en tronos juzgando a las doce tribus de Israel. Habéis
permanecido a mi lado en mis pruebas... Esto y no otra cosa es lo que os hace grandes
ante los ojos del Padre.

-¢ Y los que vendran después? ¢ No tendran unduagairReino? ¢ Solo nosotros?

-iOh, cuéntos principes habrd en mi Casa! Todos los que hayan sido fieles a Cristo en
las pruebas de la vida seran principes en mi Reino. Porque los que hayan perseverado
hasta el final en el martirio de la existencia seranaoosotros, que conmigo habéis
perseverado en mis pruebas. Yo me identifico en mis creyentes. A los predilectos les
doy, como ensefia, ese Dolor que abrazo por vosotros y por todos los hombres. El que
me sea fiel en el Dolor sera un bienaventurado miopoasotros, mis amados.

-Nosotros hemos perseverado hasta el final.
-¢, T crees, Pedro? Pues te digo que la hora de la prueba debe llegar todavia. Simén,

Simon de Jonas, mira que Satanas ha pedido cribaros como al trigo. He orado por ti,
para que tu fe neacile. Tu, una vez enmendado, confirma a tus hermanos.



-Sé que soy un pecador. Pero te seré fiel hasta la muerte. Este pecado no lo tengo.
Nunca lo tendré.

-No seas soberbio, Pedro mio. Esta hora cambiard muchas cosas que antes eran de un
modo y ahora sén distintas.

iCuéntas!... Y esas cosas traen y comportan necesidades nuevas. Vosotros lo sabéis.
Siempre os he dicho, incluso cuando ibamos por lugares lejanos recorridos por
bandoleros: "No temais. No nos sucederd nada malo, porque los &ngeles dest@eror

con nosotros. No os preocupéis de nada”. ¢Os acordais de cuando os decia: "No estéis
preocupados por lo que comeréis o por el vestido. El Padre sabe qué necesitamos"?
También os decia: "El hombre es mucho mas que un pajaro y que una flor que hoy es
hierba y mafiana heno. Y veis que el Padre cuida también de la flor y del pajarillo.

¢ Podréis, entonces, dudar de que cuide de vosotros?". Y os decia: "Dad a quien os pida,
a quien os hiera presentadle la otra mejilla“. Os decia: "No llevéis ni bolsa dotaya
Porque he ensefiado amor y confianza. Pero ahora... ahora ya no es ese tiempo. Ahora os
digo: "¢Os ha faltado alguna vez algo hasta ahora? ¢Alguna vez os han hecho algun
dafo?".

-Nada, Maestro. Y sélo a ti te lo han hecho.

-Asi veis que mi palabra evaraz. Pero ahora los angeles son, todos, convocados por su
Sefior. Es hora de demonios... Con las alas de oro, los angeles del Sefior se tapan los
0jos, se vendan, y les duele el color de sus alas, porque no es color de amargura y ésta
es hora de luto, y den luto cruel, sacrilego... Esta noche no hay angeles en la Tierra.
Estén junto al trono de

Dios para cubrir con su canto las blasfemias del mundo deicida y el llanto del Inocente.
Y nosotros estamos solos... Yo y vosotros: solos. Los demonios son fios digeesta

hora. Por eso nuestro aspecto ahora y nuestra actitud seran como los de los pobres
hombres que recelan y no aman. Ahora el que tenga una bolsa tome consigo también
una alforja, el que no tenga espada venda su manto y comprese una. Porquesembié
dice de mi en la Escriturdlsaias 53, 12)y debe cumplirse: "Fue contado entre los
malhechores". En verdad, todo lo que a mi se refiere toca a su fin.

Simoén, que se ha alzado y ha ido al arquibanco donde habia dejado su riceyreanto

que esta ndte todos visten sus mejores indumentos, y, por tanto, llevan pufales,
damasquinados pero muy cortos (mas cuchillos que pufales), colgados de los ricos
cinturones, coge dos espadas, dos verdaderas espadas, largas, levemente curvadas, y se
las lleva a Jests

-Yo y Pedro nos hemos armado esta noche. Tenemos éstas. Pero los demas tienen solo
el puial corto.

Jesus toma las espadas, las observa, desenvaina una y prueba su tajo contra una ufia. Es
una extrafia vision, y produce una impresion todavia mas extradie ese fiero
instrumento en las manos de Jesus.

-¢,Quién os las ha dadepregunta Judas Iscariote mientras Jesus observa y calla. Judas
parece muy inquieto...



-¢,Quién? Te recuerdo que mi padre era noble y muy poderoso.
-Pero Pedro...

-¢,Pero qué? ¢ Desdeando tengo que dar cuentas de los regalos que quiero hacer a mis
amigos?

JesUs alza la cabeza. Antes ha metido el arma en su vaina y ahora devuelve las dos
espadas al Zelote.

-Esta bien. Son suficientes. Has hecho bien en cogerlas. Pero ahora, antesr @& be
tercer caliz, esperad un momento.

Os he dicho que el mayor es como el menor y que Yo estoy como quien sirve en esta
mesa y que mas os serviré. Hasta ahora os he dado alimentos. Es un servicio en orden al
cuerpo. Ahora quiero daros un alimento pdreseiritu. No es un plato del rito antiguo;

es del nuevo rito. Yo quise bautizarme antes de ser el "Maestro". Para esparcir la
Palabra bastaba ese bautismo. Ahora sera derramada la Sangre. Vosotros necesitais otro
lavacro, aunque os hayais purificado (ciuan el Bautista en su momento y hoy
también, en el Templo). No es suficiente. Venid para que os purifique. Suspended la
comida. Hay algo mas importante que la comida que se da al vientre para que se llene,
aunque sea alimento santo, como este del riscyad; y ello es un espiritu puro, en
disposicion de recibir el don del cielo que ya desciende para hacerse un trono en
vosotros y daros la Vida. Dar la Vida a quienes estan limpios.

Jesus se levantdebe también alzarse Juan, para dejar a Jesus salir seegu sitie,

va a un arquibanco y se quita la tanica roja; la pone doblada encima del manto, ya
doblado, se cifie a la cintura una toalla grande, luego va a otra palangana, que todavia
esta vacia y limpia. Echa en ella agua, lleva la palangana al denteohabitacion,

junto a la mesa, y la pone encima de un taburete. Los apoéstoles lo miran estupefactos.

-¢,No me preguntais que qué hago?
-No lo sabemos. Te digo que ya estamos purificadesponde Pedro.

-Y Yo te repito que eso no importa. Mi purifieée le sirve al que ya esté purificado
para estarlo mas.

Se arrodilla. Desata las sandalias a Judas Iscariote y le lava los pies; uno primero, otro
después. Es facil hacerlo, porque los triclinios estan hechos de tal manera que los pies
guedan hacia la pa&rexterna. Judas esta estupefacto. No dice nada. Pero, cuando Jesus,
antes de calzar el pie izquierdo y levantarse, pone el gesto de besarle el pie derecho ya
calzado, Judas retrae bruscamente el pie y da un golpe con la suela en la boca divina. Lo
hace g querer. No es un golpe fuerte, pero a mi me causa mucho dolor. Jesus sonrie, Y,
al apostol, que le dice: «¢ Te he hecho dafio? Ha sido sin querer... Perdona», le responde:

-No, amigo. Lo has hecho sin malicia ymace dafo.

-Judas lo mira... Es una mirada inquieta, huidiza...



JesUs pasa a Tomas, luego a Felipe... Rodea el lado estrecho de la mesa y va donde su
primo Santiago. Lo lava, y lo besa en la frente al levantarse. Pasa a Andrés, que esta
rojo de vergienza y hace estues por no llorar; lo lava, lo acaricia como a un nifio.
Luego esta Santiago de Zebedeo, que no hace sino susurrar: « jOh, Maestro! jMaestro!
iMaestro! jAnonadado y sublime Maestro mio!». Juan se ha desatado ya las sandalias v,
mientras Jesus esta agachadoandole los pies, él se inclina y lo besa en el pelo.

iPero, a Pedro!... jNo es facil convencerlo para este rito!

-¢, TU lavarme a mi los pies? jNi por asomo! Mientras viva, no te lo permitiré. Yo soy un
gusano, Tu eres Dios. Cada uno en su lugar.

-Lo que Yo hago tu no puedes comprenderlo por ahora. Mas adelante lo comprenderas.
Déjame.

-Todo lo que Tu quieras, Maestro. ¢Quieres cortarme el cuello? Hazlo. Pero no me
lavaras los pies.

-iOh, mi Simén! ¢No sabes que si no te lavo no tendras parte Bein@? jSimon,
Simén! Necesitas esta agua para tu alma y para el mucho camino que debes recorrer.
¢,No quieres venir conmigo? Si no te lavo, no vienes a mi Reino.

-iOh, Sefior mio bendito! jPues entonces lavame todo! jLos pies, las manos y la cabeza!

-El que, como vosotros, se ha bafiado no necesita lavarse mas que los pies, porque ya
esta enteramente purificado. Los pies... EI hombre con los pies camina sobre cosas
sucias. Y ello seria poco, pues ya os dije que lo que ensucia no es lo que entra y sale con
el alimento, ni contamina al hombre lo que se pega a los pies por el camino. No. Lo que
le contamina es lo que incuba y madura en su corazon y de alli sale y contamina sus
acciones y sus miembros. Y los pies del hombre de corazén no limpio se dirigen hacia
la crapula, la lujuria, los tratos ilicitos, los delitos... Por tanto, son, de entre los
miembros del cuerpo, los que tienen mucha parte que purificar... como también los 0jos,
y la boca... jOh, hombre!, jhombre!, jperfecta criatura un dia, el primeregy tan
corrompido por el Seductor! jY no habia en ti malicia, oh hombre, ni pecado!... ¢Y
ahora? jEres todo malicia y pecado y no hay parte en ti que no peque!

Jesus ha lavado los pies a Pedro. Los besa. Y Pedro llora y toma con sus gruesas manos
las dosmanos de Jesus, se las pasa por los ojos y las besa luego.

También Simén se ha quitado las sandalias y, sin decir nada, se deja lavar. Pero luego,
cuando JesUs esta ya para pasar a Bartolomé, Simon se arrodilla, le besa los pies y dice:

-iLimpiame de la lpra del pecado como me limpiaste de la lepra del cuerpo, para no
guedar confundido en la hora del juicio, Salvador mio!

-No temas, Simon. Vendras a la Ciudad celeste, blanco como nieve alpina.
-¢ Y yo, Sefor? ¢ A tu viejo Bartolmai qué le dices? Me viséesarhbra de la higuera y

leiste mi corazon. ¢Ahora qué ves?, ¢donde me ves? Tranquiliza a este pobre anciano
gue teme no tener ni fuerza ni tiempo para llegar a como quieres que seamos.



Se le ve muy emocionado a Bartolomé.

-Tampoco temas tU. En aquel montedije: "He aqui a un verdadero israelita en quien

no hay engafo”. Ahora digo: "He aqui a un verdadero cristiano digno del Cristo". ¢ Que
donde te veo? Sentado en un trono eterno, vestido de purpura. Yo estaré siempre
contigo.

Le toca el turno a Judas Tadel cual, cuando ve a sus pies a Jesus, no sabe contenerse
y reclina la cabeza sobre el brazo que tiene apoyado en las mesa y llora.

-No llores, dulce hermano. Te sientes como uno que debiera soportar que le arrancasen
un nervio, y te parece que no pusdmportarlo. Pero sera un dolor breve. Luego...
jseras feliz, porque me quieres! Te llamas Judas. Y eres como nuestro grafl Judas
Macabeos 3, -B): como un gigante. Eres el protector. Tus acciones son de leén y
cachorro de ledn rugientes.

Desanidaras &s impios, que ante ti retrocederan, y los inicuos sentiran terror. Yo sé
las cosas. Sé fuerte. Una eterna unién estrechard y haré perfecto nuestro parentesco, en
el Cielo- Lo besa también a él, en la frente, como a su otro primo.

-Yo soy pecador, Maestr A mi no...

-Eras pecador, Mateo. Ahora eres el Apéstol. Eres una "voz" mia. Te bendigo. jCuanto
camino han recorrido estos pies para avanzar sin cesar, hacia Dios!... El alma los
incitaba y ellos han abandonado todo camino que no fuera mi camino.l@ontin

¢ Sabes donde termina el sendero? En el seno del Padre mio y tuyo.

Jesus ha terminado. Deja la toalla, se lava en agua limpia las manos, se pone de nuevo la
tdnica, vuelve a su sitio y, al sentarse, dice:

-Ahora estais limpios, aunque no todos. Sélajles han tenido la voluntad de estarlo.

Mira fijamente a Judas de Keriot, que ha hecho como si no hubiera oido, ocupado en
explicar a su compafiero Mateo cdmo su padre se decidi6 a mandarlo a Jerusalén:
palabras inutiles que tienen para Jue@sien, a pesade su audacia, debe sentirse
incomodo la Unica finalidad de guardar las apariencias.

Jesus vierte vino por tercera vez en el caliz comun. Bebe. Ofrece de beber. Luego canta,
y los otros le siguen en coro:

«Amo porgue el Sefor escucha la voz de mi omgdrque inclina su oido hacia mi.

Le invocaré durante toda mi vida. Me rodeaban dolores de muerte¢Setgin la
numeracién de la Neovulgata, se recitan por orden: Salmo 116 (que agrupa el 114 y el
115 de la Vulgata), Salmo 117, Salmo 118 (largo himBalmno 119 (el que no termina
nunca)

Un momento de pausa. Luego sigue cantando: «Tuve fe y por eso hablé. Me habia
humillado profundamente y en medio de mi turbacion decia: "Todo hombre es
mentiroso"». Mira fijo a Judas.



La voz de mi Jesus, esta noche ealas recobra fuerza cuando exclama: «Valiosa es
ante los ojos de Dios la muerte de los santos» y «Has roto mis cadenas. Te ofreceré un
holocausto de alabanza invocando el nombre del Sefior» etc. etc. (Salmo 115).

Otra breve pausa en el canto, y luego cditirkAlabad todas al Sefior, naciones, todos
los pueblos alabadlo. Porque se ha afianzado en nosotros su misericordia y la verdad del
Sefior permanece eterna».

Otra breve pausa y luego un largo himno: «Celebrad al Sefior porque es bueno, porque
es eterna su isericordia...».

Judas de Keriot canta tan desentonado, que Tomas dos veces lo conduce al tono con su
potente voz de baritono y lo mira fijamente. También los otros lo miran, porque, por lo
general estad siempre bien entonado, y de su voz, como de todam$asosaslo he

podido comprendese siente orgulloso. jPero esta noche! Ciertas frases le turban, hasta
el punto de que le salen gallos, y lo mismo ciertas miradas de Jesus que subrayan las
frases. Una de estas frases es: «Es mejor confiar en eldieficonfiar en el hombre».

Otra es: «Se me empujo y vacilaba, y estaba para caer. Pero el Sefior me sujeté». Otra
es: «No moriré, sino que viviré y referiré las obras del Sefor». Y, en fin, estas dos que
voy a decir, le estrangulan la voz al Traidor egdeganta:

«La piedra desechada por las constructores ha venido a ser piedra angular» y « jBendito
el que viene en el nombre del Sefior!».

Acabado el salmo, mientras Jesus corta y de nuevo pasa trozos de cordero, Mateo
pregunta a Judas de Keriot:

-¢, Te encuentras mal?

-No. Déjame tranquilo. No te preocupes de mi.

-Mateo se encoge de hombros.

Juan, que ha oido esto, dice:

-Tampoco el Maestro esta bien. ¢Qué te sucede, Jesus mio? Tienes la voz quebrada;
como la de un enfermo o la de uno que hayadraucho- y lo abraza, estando con la

cabeza apoyada en el pecho de Jesus.

-Solo es que ha hablado mucho; y yo, lo Unico es que he andado mucho y he cogido frio
- dice Judas nervioso.

Y Jesus, sin responderle a él, dice a Juan:
-Tu ya me conoces... y sabgué es lo que me cansa...
El cordero esta casi terminado.

Jesus, que ha comido poquisimo y ha bebido sélo un sorbo de vino por caesircaliz
embargo, como si se sintiera febril, ha bebido mucha agugéinia hablando:



-Quiero que comprendais mi geste antes. Os he dicho que el primero es como el
altimo, y que os daria un alimento que no es corporal. Os he dado un alimento de
humildad. Para vuestro espiritu. Vosotros me llamais: Maestro y Sefior. Decis bien,
porque lo soy. Entonces, si Yo os he lavbdopies, también debéis lavaroslos vosotros

los unos a los otros. Os he dado ejemplo para que hagais o mismo que Yo he hecho. En
verdad os digo: el siervo no es mas que su sefior, ni el apéstol mas que Aquel que lo ha
constituido apédstol. Tratad de compder estas cosas. Y si, comprendiéndolas, las
ponéis por obra, seréis bienaventurados. Pero no seréis todos bienaventurados. Yo os
conozco. Sé a quiénes he elegido. No de la misma manera me refiero a todos. Pero digo
la verdad. Por otra parte, debe cungaifo que en relacion a mi fue esc(Ealmo 41,

10). AAquUel gue come conmigo el pan ha al zad
antes de que suceda, para que no abriguéis dudas respecto

a mi. Cuando todo esté cumplido, creeréis todavia mas que Yms&y que me recibe

a mi recibe al que me ha enviado: al Padre santo que esta en los Cielos. Y el que reciba
a los que Yo envie me recibira a mi mismo. Porque Yo estoy con el Padre y vosotros
estais conmigo... Pero ahora vamos a cumplir el rito.

Vierte denuevo vino en el céliz comdn y, antes de beber de él y de pasarlo para que
beban, se levanta, y con El se levantan todos, y canta otra vez uno de los salmos de
antes: «Tuve fe y por eso hablé... » Y luego uno que no termina nunca.

iHermoso... pero etern@reo identificarlo, por el comienzo y lo largo que es, como el
salmo 118. Lo cantan asi: un trozo todos juntos; luego, por turnos, uno dice un distico y
los otros, juntos, un trozo; y asi hasta el final. jYo creo que al final tienen que sentir
sed!

JesUusse sienta. No se recuesta; se queda sentado, como nosotros. Y habla:

-Ahora que el antiguo rito ha sido cumplido, voy a celebrar el nuevo. Os he prometido
un milagro de amor. Es la hora de realizarlo. Por esto he deseado esta Pascua. De ahora
en adelantegsta sera la hostia inmolada en perpetuo rito de amor. Os he amado durante
toda la vida de la Tierra, amigos amados. Os he amado durante toda la eternidad, hijos
mios. Y quiero amaros hasta el final. No hay cosa mayor que ésta. Recordadlo. Yo me
marcho. Pe permaneceremos siempre unidos mediante el milagro que voy a cumplir
ahora.

Jesus toma un pan todavia entero. Lo pone encima del céliz, que esta completamente
lleno. Bendice y ofrece ambos, luego parte el pan y toma de él trece trozos. Se los da,
uno a mo, a los apostoles, y dice:

-Tomad y comed. Esto es mi Cuerpo. Haced esto en memoria mia, que me marcho.

Pasa el caliz y dice:

-Tomad y bebed. Esta es mi Sangre. Este es el céaliz del nuevo pacto en la Sangre y por

la Sangre mia, que serd derramada pootvas para el perdon de vuestros pecados y
para daros la Vida. Haced esto en memoria mia.



Jesus esta tristisimo. Toda huella de sonrisa, de luz, de color, lo han abandonado. Su
rostro es ya de agonia. Los apostoles lo miran angustiados.

Jesus se levantadyce:

-No os movais. Vuelvo enseguida». Toma el trozo decimotercero de pan y el céliz y sale
del Cenaculo.

-Va donde su Madresusurra Juan.

Y Judas Tadeo suspira:

-iPobre mujer!

Pedro pregunta en voz baja:

-¢, Crees que Ella sabe?

-Sabe todo. Siempre lo ha sabido todo.

Hablan todos en voz bajisima, como delante de un muerto.

-Pero, creéis que realmente pregunta Tomas, que no quiere creer todavia.
-¢ Y lo dudas? Es su horaesponde Santiago de Zebedeo.

-Que Dios nos dé la fueaale ser fielesdice el Zelote.

-iOh! Yo...- Pedro esta para decir algo, pero Juan, que esta alerta, dice:
-iChss! Esta aqui.

Jesus vuelve. Trae en la mano el caliz vacio. En su fondo, una minima sefial de vino,
que, bajo la luz de la lampara, parecémeate sangre.

Judas Iscariote, que tiene ante si el céliz, lo mira como hechizado, y luego desvia la
mirada.

Jesus lo observa y se estremece. Juan, estando apoyado en el pecho de Jesus, siente este
estremecimiento, y exclama:

-Dilo, ¢,no?! Estas temblando

-No. No tiemblo por fiebre... Todo os lo he dicho y todo os lo he dado. Mas no podia
daros. Os he dado a mi mismo.

Hace ese dulce gesto suyo de las manos, las cuales, antes unidas, ahora se separan y
abren, mientras agacha la cabeza, como queriendo #4&erdonad si mas no puedo.
Asi es."



-Os he dicho todo y os he dado todo. Y repito que el nuevo rito se ha cumplido. Haced
esto en memoria mia. Os he lavado los pies para ensefiaros a ser humildes y puros como
el Maestro vuestro. Porque en verdad os djge los discipulos deben ser como es el
Maestro. Recordadlo, recordadlo. Incluso cuando estéis en una posicion superior.
Ningun discipulo esta por encima de su Maestro. De la misma manera que Yo os he
lavado, hacedlo entre vosotros. O sea, amaos comahesmayudandoos los unos a

los otros, venerdndoos reciprocamente, siendo ejemplo los unos para los otros. Y sed
puros. Para ser dignos de comer el Pan vivo que ha bajado del Cielo y tener dentro de
vosotros, por su virtud, la fuerza de ser mis discipato®l mundo enemigo que os
odiara por causa de mi Nombre. Pero uno de vosotros no esUnwale vosotros me
traicionard.

Por este motivo estoy intensamente conturbado en el espiritu... La mano del que me
traiciona estd conmigo en esta mesa. Ni mi amiomi Cuerpo y mi Sangre, ni mi
palabra, lo convierten y le hacen arrepentirse. Yo lo perdonaria yendo a la muerte
también por él.

Los discipulos se miran aterrorizados, se escrutan, no sin recelos los unos de los otros.
Pedro, despertandose todas sus sluaiera fijamente a Judas Iscariote. Judas Tadeo se
pone en pie como impulsado por un resorte, para mirar también a Judas por encima del
cuerpo de Mateo.

iPero éste se muestra tan seguro! A su vez, clava sus o0jos en Mateo, como si sospechara
de él. Luegoifa su mirada en

Jesus. Sonrie y pregunta:
-¢,Soy yo, acaso, ése?

Parece el mas seguro de su honestidad, y parece que si hace esta pregunta es soélo
porgue no se interrumpa la conversacion.

Jesus repite su gesto y dice:

-Tu lo dices, Judas de Simén. No Yal Ib dices. Yo no te he nombrado. ¢ Por qué te
acusas? Preguntale a tu voz interior, a tu conciencia de hombre, a esa conciencia que
Dios Padre te ha dado para que vivas como hombre, y mira a ver si te acusa. Tu, antes
que ningun otro, lo sabras. Pero, & ¢e tranquiliza, ¢ por qué dices palabras que son
malditas con solo decirlas, y piensas en un hecho igualmente maldito con sélo pensarlo,
aunque sea por juego?

Jesus habla con calma. Parece sostener la tesis propuesta como lo podria hacer un
maestro comisus alumnos. La agitacion es fuerte, pero la calma de Jesus la aplaca.

De todas formas, Pedro, que es el que mas sospecha de guidas también Judas
Tadeo, pero lo parece menos, porque la desenvoltura de Judas Iscariote lo-giéssarma

de una manga Juan, y cuando Juan, que se habia pegado fuertemente a Jesus al oir
hablar de traicion, se vuelve, le susurra:

-Preguntale que quién es.



Juan vuelve a su postura de antes. Lo Unico es que alza levemente la cabeza, como para
besar a Jesus, y entretantsusurra al oido:

-¢Maestro, quién es?

Y Jesus, con voz bajisima, devolviéndole el beso entre los cabellos:

-Aquel al que dé un pedazo de pan untado.

Toma un pan todavia entero, noresto del usado para la Eucaristia; separa un buen
trozo, lo unta en el jugo que ha dejado el cordero en la bandeja, alarga por encima de la
mesa el brazo y dice:

-Toma, Judas. Esto te gusta.

-Gracias, Maestro. Si que me gustg, sin saber lo que es ebecado, se lo come,
mientras Juan, horrorizado, hasta cierra los ojos para no ver la horrenda sonrisa que
tiene Judas mientras muerde con sus fuertes dientes el pan acusador.

-Bien. Ahora que te he dado esta satisfaccion, mareliate Jesus a Judaslodo esta
cumplido, aqui (marca mucho la palabra). Lo que en otro lugar queda por hacer hazlo

pronto, Judas de Simon.

-Te obedezco enseguida, Maestro. Luego me reuniré contigo en el Getsemani. ¢ Vas alli,
verdad?, ¢como siempre?

-Voy alli... como siempre.si.

-¢,Qué tiene que hacerpregunta Pedre¢ Va solo?

-No soy ningun nifie dice en tono socarrén Judas, que se esta poniendo el manto.
-Déjalo que se marche. Yo y él sabemos lo que se debe-lthoedesus.

-Si, Maestro.

Pedro guarda silencio. Quizgsensa que ha pecado de desconfianza hacia su
compafiero. Con la mano en la frente, piensa.

JesUs aprieta contra su corazon a Juan y le susurra otra cosa entre sus cabellos:
-No digas nada a Pedro, por ahora. Seria un inuatil escandalo.

-Adios, Maestro. Adié, amigos Judas se despide.

-Adiés - dice Jesus.

Y Pedro:

-Adiés, muchacho.



Juan, con la cabeza casi en el regazo de Jesus, susurra:
-iSatanas!
Solo Jesus lo oye, y suspira.

Hay unos minutos de absoluto silencio. Jesus esta cabizbajo, mientras meg#nicame
acaricia los rubios cabellos de Juan.

Luego reacciona. Alza la cabeza, mira alrededor de si, sonrie (una sonrisa consoladora
para los discipulos). Dice:

-Quitamos la mesa. Vamos a sentarnos todos bien juntos, como hijos en torno a su
padre.

Toman los ticlinios que habia detras de la mesa (los de Jesus, Juan, Santiago, Pedro,
Simén, Andrés y el primo Santiago) y los llevan al otro lado.

Jesus toma asiento en el suyo, igual que antes, entre Santiago y Juan. Pero, cuando ve
gue Andrés va a sentarse esigb que ha dejado Judas Iscariote, grita:

-No, ahi no.
Un grito impulsivo que su suma prudencia no logra evitar.
Luego modifica de esta manera:

-No es necesario tanto espacio. Sentados, se puede estar en éstos; son suficientes. Os
quiero tener muy cerca.

Ahora, respecto a la mesa, estan asi:

0 sea, forman una U alargada con Jesus en el centro y, enfrente, laumaessesa ya
sin comiday el sitio de Judas.

Santiago de Zebedeo llama a Pedro:

-Siéntate aqui. Yo me siento en este taburete, a los pieside Je

-iQue Dios te bendiga, Santiago! jLo estaba deseandick Pedro, y se arrima a su
Maestro, que viene a hallarse estrechado entre Juan y Pedro, y tiene a Santiago a los
pies.

Jesus sonrie:

-Veo que empiezan a obrar las palabras que he dicho antke$®ukenos hermanos se

quieren. Yo también te digo, Santiago: "Que Dios te bendiga”. Tampoco este acto tuyo
sera olvidado por el Eterno, y lo encontrards alla arriba.



Todo lo que pido lo puedo. Ya lo habéis visto. Ha bastado un solo deseo para que el
Padreconcediera al Hijo el darse en Alimento al hombre. Con todo lo que ha sucedido
ahora ha sido glorificado el Hijo del hombre, porque el milagro, sélo posible para los
amigos de Dios, es testimonio de poder. Cuanto mayor es el milagro, mas segura y
profundaes esta divina amistad. Este es un milagro que, por su forma, duraciéon y
naturaleza, por su magnitud y los limites a que llega, no admite otro posible mayor.

Os digo que es tan poderoso, tan sobrenatural, tan incomprensible para el hombre
soberbio, que muypocos lo entenderan como debe entenderse, y muchos lo negaran.
¢, Qué diré, entonces? ¢, Condena para ellos? No. Diré: jpiedad!

Pero, cuanto mayor es el milagro, mayor es la gloria que recibe su autor. Es Dios mismo
quien dice: "Si, este amado mio ha recidmgue ha querido, y Yo lo he concedido,
porque grande es la gracia que posee ante mis 0jos". Y aqui dice: "Posee una gracia sin
limites, como infinito es el milagro que ha hecho". La gloria que de Dios revierte en el
autor del milagro y la gloria que dalitor del milagro revierte en el Padre son parejas:
porque toda gloria sobrenatural, procediendo de Dios, a su fuente retorna. Y la gloria de
Dios, aun siendo ya infinita, crece y crece y resplandece por la gloria de sus santos. Asi,
digo: de la misma fona que ha sido glorificado por Dios el Hijo del hombre, Dios ha
sido glorificado por Este. Yo he glorificado a Dios en mi mismo, a su vez Dios
glorificara en si a su Hijo; muy pronto lo glorificara.

iExulta, Ta que vuelves a tu Sede, oh Esencia espideulel Segunda Persona! jExulta,
Carne que vuelves a subir después de tanto destierro en el fango! Y lo que se te va a dar
como morada ciertamente no es el Paraiso de Adan, sino el excelso Paraiso del Padre.
Que, si se dijo que sorprendido por un mandatDide -dado por boca de un hombre

se detuvo el Sol(Josué 10, 124) ¢qué no sucedera en los astros cuando vean el
prodigio de la Carne del Hombre subir y sentarse a la derecha del Padre en su
Perfeccion de materia glorificada?

Hijitos mios, ya poco tiepo estaré con vosotros. Luego me buscaréis como los
huérfanos buscan al padre o a la madre muertos. Y, llorando, hablando de El iréis y
llamaréis en vano al mudo sepulcro, y luego llamaréis a las puertas azules de los Cielos,
con vuestra alma lanzada enpktante busqueda de amor, y diréis: "¢Dbnde esta
nuestro Jesus? Queremos tenerlo. Sin

El ya no hay luz en el mundo, ni alegria ni amor. O devolvédnoslo o dejadnos entrar.
Queremos estar donde EI'. Mas no podéis, por ahora, ir a donde Yo voy. Se lo dije
también a los judios: "Luego me buscaréis, pero a donde voy Yo vosotros no podéis ir".
Os lo digo también a vosotros.

Considerad que ni siquiera mi Madre podra ir a donde Yo voy. Y fijaos que dejé al
Padre para ir a Ella lyacerme Jesus en su seno sin mancha. Fijaos que de la Inviolada
vine en el éxtasis luminoso de mi Natividad; y de su amor, hecho leche, me nutri.

Yo estoy hecho de pureza y amor porque Maria me nutrié con su virginidad fecundada
por el Amor perfecto que we en el Cielo.

Y fijaos que por Ella creci, costandole fatigas y lagrimas... Y fijaos que le pido un
heroismo que supera a todos los realizados hasta ahora, respecto al cual los de Judit y



Yael son como heroismos de pobres mujeres en oposicion conlsenrigafuente del
pueblo. Y fijaos que ninguno la iguala en amor a mi. Pues bien, a pesar de todo, la dejo
y voy a donde Ella no ird hasta dentro de mucho tiempo. Para Ella no es el mandato que
os doy a vosotros: "Santificaos afio tras afio, mes tras faesasl dia, hora tras hora,

para poder venir a mi cuando llegue vuestro momento”. En Ella reside toda gracia y
santidad. Es la criatura que ha tenido todo y ha dado todo. Nada hay que afadir en Ella,
y hada hay que quitar. Es el santisimo testimonio dedguede Dios.

Pero para estar seguro de que en vosotros exista la aptitud de venir a mi y de olvidar el
dolor del luto de la separacion de vuestro Jesus, os doy un mandamiento nuevo: que 0s
améis los unos a los otros. Como Yo os he amado, amaos igtalloemunos a los

otros. Por esto se sabra que sois mis discipulos. Cuando un padre tiene muchos hijos,
¢€en qué se sabe que son sus hijos? No tanto por el aspectepbisigee hay hombres

gue son en todo semejantes a otro hombre con el que no tienenanmgjacion de
sangre, y ni siquiera de nacipreuanto por el comdn amor a la familia, a su padre y
entre si. E incluso cuando muere el padre la buena familia no se disgrega, porque la
sangre es una, que es la que recibieron genéticamente de su padta yiaculos que

ni siquiera la muerte desata, porque mas fuerte que la muerte es el amor. Pues bien, si
me amais aun después de que os deje, todos reconoceran que sois hijos mios, y por
tanto, discipulos mios, y que, habiendo tenido un Gnico padre, \@g0&ros sois
hermanos.

Sefior Jesus, pero ¢,a donde vgg?gunta Pedro.
-Voy a donde ta, por ahora, no puedes seguirme. Pero después me seguiras.

-¢ Y por qué no ahora? Te he seguido siempre, desde que me dijiste: "Sigueme". He
dejado todo sin afioranzas.

Marcharte ahora sin tu pobre Simon, dejandome privado de ti, mi Todo, después de que
yo he dejado mi poco bien de antes, no es ni razonable ni bonito por tu parte. ¢ Vas a la
muerte? Bien, pues yo también voy. Iremos juntos al otro mundo. Pero anédsée h
defendido. Estoy preparado para dar la vida por ti.

-¢ Tu daras tu vida por mi? ¢ Ahordora,no. En verdad, en verdad te lo digo: antes de
gue cante el gallo me negaras tres veces. Estamos todavia en la primera vigilia. Luego
vendrd la segunda... ydgo la tercera. Antes del galicinio, renegaras de tu Sefior tres
veces.

-ilmposible, Maestro! Creo en todo lo que dices, pero no en esto; estoy seguro de mi.

-Ahora, por ahoraestas seguro; pero es porque ahora me tienes todavia a mi. Tienes
contigo a DiosDentro de poco el Dios encarnado sera prendido y ya no lo tendréis. Y
Satanas, después de poneros réemdrapropia seguridad es una astucia de Satanas,
morralla para ponerte rémorass amedrentara. Os insinuara: "Dios no existe. Yo
existo". Y, dado ge, a pesar de que el espanto os emparie la mente, todavia razonaréis,
lo que comprenderéis serd que si Satanas es el amo de esa hora, es que ha muerto el
Bien y lo que obra es el Mal; que el espiritu ha sido abatido y triunfa lo humano.
Entonces os quedasécomo guerreros sin caudillo, perseguidos por el enemigo, y, en



medio del desconcierto propio de los vencidos, os doblegaréis ante el vencedor, y, para
evitar que os maten, renegaréis del héroe caido.

Pero-os lo ruege, no se turbevuestro corazon. Creed en Dios. Creed también en mi.
Contra todas las apariencias, creed en mi. Creed en mi misericordia y en la del Padre
tanto el que se quede como el que huya; tanto el que calle como el que abra su boca para
decir: "No lo conozco". Igumente, creed en mi perddn. Y creed que, cualesquiera que
sean en el futuro vuestras acciones, en el Bien y en mi Doctrina (por tanto, en mi
Iglesia), esas acciones os daran un igual lugar en el Cielo.

En la casa del Padre mio hay muchas moradas. Si m® &3¢ os lo habria dicho.

Porque Yo voy por delante. A preparar un lugar para vosotros. ¢No hacen, acaso, eso
los padres buenos, cuando tienen que llevar a sus pequefiuelos a otro lugar? Van por
delante, preparan la casa, los enseres, las provisionesgd Vuelven y toman consigo

a sus mas amadas criaturas. Eso hacen, por amor. Para que a sus pequefiuelos no les
falte nada, ni se sientan incbmodos en el nuevo pueblo. Lo mismo hago Yo, y por el
mismo motivo. Me marcho, ahora. Cuando haya preparado pdaiauna su puesto en

la Jerusalén celestial, volveré y os tomaré conmigo, para que estéis conmigo donde Yo
estoy, donde no habra ya muerte ni lutos ni lagrimas ni gritos ni hambre ni dolor ni
tinieblas ni quemazodn, sino solo luz, paz, bienaventuranzag. cant

iOh, canto de los Cielos altisimos cuando los doce elegidos estén en los tronos con los
doce patriarcas de las tribus de Israel y, encendidos en el fuego del amor espiritual,
canten, erguidos frente al mar de la bienaventuranza, el cantico eternoprgio aera

el eterno aleluya del ejército angélico...!

Quiero que donde voy a estar estéis vosotros. Y ya sabéis a donde voy, y sabéis el
camino.

-iPero Sefior! Nosotros no sabemos nada. No nos dices a dénde vas. ¢COmo podemos
saber el camino que hay quariar para ir hacia ti y abreviar la espergiregunta
Tomas.

-Yo soy el Camino, la Verdad, la Vida. Me lo habéis oido decir y explicar repetidas
veces. Y, en verdad, algunos que ni siquiera sabian que existia un Dios se han
encaminado antes por mi camino ya os preceden. jOh!, ;donde estas, oveja
descarriada de Dios traida por mi de nuevo al redil?, ¢donde estas td, resucitada de
alma?

-¢,Quién? ¢De quién hablas? ¢De Maria de Lazaro? Esta alli, con tu Madre. ¢Quieres
que venga? ¢O quieres que venga Judisd@ra, sin duda, en su palacio. Pero, si
guieres, vamos a llamatrla...

-No. No me refiero a ellas... Pienso en aquella que sera mostrada solo en el Cielo... y en
Fotinai... Ellas me han encontrado. Y desde entonces no han dejado mi camino. A una
le indiquéal Padre como Dios verdadero y al espiritu como levita en esta individual
adoracién; a la otra, que ni siquiera sabia que tenia un espiritu, le dije: "Mi nombre es
Salvador; salvo a quien tiene buena voluntad de salvarse. Yo soy Aquel que busca a los
perddos, que da la Vida, la Verdad y la Pureza. Quien me busca me encuentra”. Y



ambas han encontrado a Dios... Os bendigo, débiles Evas que habéis venido a ser mas
fuertes que Judit... Voy a donde estais... Vosotras me consolais... jBenditas seais!...

-Muéstanos al Padre, Sefior, y seremos como estas mugiioesFelipe.

-iTanto tiempo hace que estoy con vosotros, ¢y tu, Felipe, no me has conocido todavia?!
El que me ve a mi ve al Padre mio. ¢(Cdmo es que dices: "Muéstranos al Padre"? ¢No
logras creer que Yestoy en el Padre y El en mi? Las palabras que os digo no os las
digo motu propio, sino que el Padre, que mora en mi, cumple cada una de mis obras. ¢ Y
no creéis que Yo esté en el Padre y El en mi? ¢ Qué tengo que decir para haceros creer?
Pues si no creéen las palabras creed al menos en las obras.

Yo os digo, y os lo digo con verdad: el que cree en mi hara las obras que Yo hago, y las
hara aun mayores, porque voy al Padre. Y todo lo que pidais al Padre en mi nombre Yo
lo haré para que el Padre sea gloafio en su Hijo. Y haré lo que me pidais en nhombre

de mi Nombre. Mi Nombre, en lo que realmente es, es conocido por mi solo y por el
Padre que me ha engendrado y por el Espiritu que de nuestro amor procede. Por ese
Nombre todo es posible. El que piensareiNombre con amor me ama, y obtiene; pero

no basta amarme, es necesario observar mis mandamientos para tener el verdadero
amor.

Son las obras las que dan testimonio de los sentimientos. Y por este amor rogaré al
Padre, y El os dara otro Consolador, quenaaezca para siempre con vosotros, Uno en
quien Satanas y el mundo no pueden ensafiarse, el Espiritu de la Verdad que el mundo
no puede recibir ni herir, porque ni lo ve ni lo conoce. Dirigira contra El sus escarnios,
pero El es tan excelso que el escarmido podra herir; mientras que su piedad superara
toda medida para aquellos que lo amen, aunque sean pobres y débiles. Vosotros lo
conocereis, porque ya vieenvosotros y pronto estaenvosotros.

No os dejaré huérfanos. Ya os he dicho que volveosatros. Pero antes de que llegue
la hora de venir a recogeros para ir a mi Reino Yo vendré; a vosotros vendré. Dentro de
poco el mundo ya no me vera. Pero vosotros me veis y me vereéis.

Porque Yo vivo y vosotros vivis. Porque Yo viviré y vosotros tambidéréis. Ese dia
conoceréis que estoy en el Padre mio y vosotros en mi y Yo en vosotros. Porque el que
acoge mis preceptos y los observa es el que me ama, y el que me ama sera amado por el
Padre mio y poseera a Dios porque Dios es caridad y quien amertisha Dios. Y Yo

lo amaré porque en él veré a Dios, y me manifestaré a €l dandome a conocer en los
secretos de mi amor, de mi sabiduria, de mi Divinidad encarnada. Seran mis regresos a
los hijos del hombre, a quienes amo, aunque sean débiles e imdusiges. Pero éstos

seran soélo débiles, y yo los fortaleceré. Les diré: "jAlzate!", diré "jSal afuera!", diré:
"iSigueme!", diré "Escucha”, diré "Escribe"... y vosotros estais entre éstos.

-¢Por qué, Seiior, te manifiestas a nosotros y no al mupde§ura Judas Tadeo.

-Porque me amais y ponéis por obra mis palabras. El que haga esto sera amado por el
Padre y Nosotros iremos a €l y viviremos con él, en él; mientras que el que no me ama
no pone por obra mis palabras y actia segun la carne y el mundobfdmrsabed que

lo que os he dicho no son palabras de Jesus Nazareno sino palabras del Padre, porque
Yo soy el Verbo del Padre, que me ha enviado. Os he dicho estas cosas hablando asi,



con vosotros, porque quiero Yo mismo prepararos a la completa podedeVerdad

y la Sabiduria. Pero todavia no podéis comprender ni recordar. Pero, cuando venga a
vosotros el Consolador, el Espiritu Santo que el Padre enviard en mi Nombre, podréis
comprender, y os ensefara todo y os recordara todo lo que Yo os he dicho.

Mi paz os dejo, mi paz os doy. Os la doy no como la da el mundo, y ni siquiera como
hasta ahora os la he dado: saludo bendito del Bendito a los bendecidos. La paz que
ahora os doy es mas profunda. En este adiés, 0s comunico a mi mismo, mi Espiritu de
paz,de la misma manera que os he comunicado mi Cuerpo y mi Sangre, para que
tengdis en vosotros una fuerza en la inminente batalla. Satanas y el mundo desatan su
guerra contra vuestro Jesus. Es su hora. Tened en vosotros la Paz, mi Espiritu que es
espiritu depaz, porque Yo soy el Rey de la paz. Tened esta paz para no sentiros
demasiado desvalidos. El que sufre con la paz de Dios dentro de si, sufre, pero ni
blasfema ni se desespera.

No lloréis. Habéis oido también que he dicho: "Voy al Padre y luego regreSiange
amarais por encima de la carne, os alegrariais, porque voy con el Padre después de este
gran destierro... Voy donde Aquel que es mayor que Yo y que me ama.

Os lo he dicho ahora, antes de que se curtplao también os he revelado todos los
sufrimientos del Redentor antes de ir a elljpara que, cuando todo se cumpla, creais
mas en mi. jNo os turbéis de esa manera! No os descorazonéis. Vuestro corazon
necesita equilibrio...

Poco me queda para hablaros... jy todavia tengo mucho que decir! Lledjndd dé

esta evangelizacion mia, me parece como si no hubiera dicho todavia nada, y que
mucho, mucho, mucho quede por hacer. Vuestro estado aumenta esta sensacién mia.
¢ Qué diré entonces? ¢Que he desempefiado con deficiencias mi funciéon?, ;o0 que
vosotrossois tan duros de corazon, que para nada ha servido mi obra? ¢Dudaré? No. Me
pongo en las manos de Dios, y 0s pongo a vosotros, mis predilectos, en sus manos. El
dard cumplimiento a la obra de su Verbo. No soy como un padre que muere sin mas luz
que la hurana; Yo espero en Dios. Y aun sintiendo en mi el apremio de daros todos los
consejos de que os veo necesitados, y aun sintiendo que el tiempo huye, voy tranquilo a
mi destino. Sé que sobre las semillas caidas en vosotros esta para descender el rocio, un
rocio que las hara germinar a todas ellas; y luego vendra el sol del Paréclito, y las
semillas se transformaran en arboles corpulentos. Muy pronto llegaréa el principe de este
mundo, aquel con quien Yo nada tengo que ver; Yy, si ho hubiera sido por la dinalida
redentora, ningun poder hubiera tenido en orden a mi. Pero esto sucede para que el
mundo sepa que amo al Padre y que lo amo hasta la obediencia de muerte y que por eso
hago lo que me ha mandado.

Es la hora de marcharnos. Levantaos. Oid las ultimas palafw soy la verdadera Vid.

El Padre es el Vifiador. Al sarmiento que no produce fruto el Padre lo corta y al que
produce fruto lo poda para que dé aun mas fruto. Vosotros estais ya purificados por mi
palabra. Permaneced en b permanezco en vosotrgsara mantener esa pureza. El
sarmiento separado de la vid no puede producir fruto. Igualmente vosotros, si no
permaneceis en mi. Yo soy la Vid; vosotros, los sarmientos. El que permanece unido a
mi produce abundantes frutos. Pero si uno se separa se sscargjado al fuego y alli

arde. Porque sin la uniébn conmigo no podéis hacer nada. Permaneced, pues en mi; que
mis palabras permanezcan en vosotros; luego pedid lo que querais y se 0os concedera. El



Padre mio, cuanto mas fruto deis y cuanto mas discipuios seais, mas glorificado

sera. Como el Padre me ha amado, asi os he amado Yo. Permaneced en mi amor, que
salva. Amandome, seréis obedientes. La obediencia aumenta el reciproco amor. No
digais que me repito. Conozco vuestra debilidad. Quiero que asssaDs digo estas

cosas para que la alegria que os he querido dar esté en vosotros y sea completa. Amaos.
iAmaos! Este es mi mandamiento nuevo. Amaos unos a otrodari@sque cada uno

ame a si mismdNo hay mayor amor que el del que da su vida poasugos. Vosotros

sois

mis amigos y Yo doy la vida por vosotros. Haced lo que os ensefio y mando.

Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su sefior, mientras que
vosotros sabéis lo que Yo hago.

Todo lo sabéis acerca de mi. Me he manitlEsta vosotros, pero no sélo esto, sino que
también os he revelado al Padre y al Paraclito y todo lo que he oido a Dios.

No os habéis elegido a vosotros mismos, sino que os he elegido Yo, y os he elegido para
que vayais a los pueblos y deis fruto en vosotyo en los corazones de los
evangelizados y vuestro fruto permanezca, y el Padre os dé todo lo que en mi Nombre le
pidais.

No digais: "Y entonces, si nos has elegido, ¢ por qué has elegido a un traidor? Si lo sabes
todo, ¢por qué has hecho esto?". No ogupris ni siquiera quién es ése. No es un
hombre. Es Satanas. Se lo dije al amigo fiel y lo he dejado decir al hijo predilecto. Es
Satanas. Si Satanas no se hubiera encareadterno, torpe remedador de Dios, en una
carne mortal este

poseido no hubra podido quedar al margen de mi poder de Jesus. He dicho: "poseido”.
No. Es mucho mas: es uno que esta anulado en Satanas».

-¢Por qué, Tu que has expulsado los demonios, no lo has libeqaggRinta Santiago
de Alfeo.

-¢ Lo preguntas por amor atémiendo ser él? No temas eso.

-2, Y0, entonces?

-2, Y0?

-, Yo?

-Callad. No digo ese nombre. Uso misericordia. Haced vosotros lo mismo.
-¢Pero por qué no lo has vencido? ¢ No podias?

-Podia. Pero para impedirSatanas encarnarse para matarme habria debido exterminar
a la raza humana antes de la Redencion. ¢ Qué habria redimido, entonces?

-iDimelo, Sefior, dimelo!



Pedro ha caido de rodillas ante Jesus y lo zarandea frenéticamente, como si el delirio se
hubiera apodrado de él.

-¢,Soy yo? ¢Soy yo? ¢Me examino? No me parece serlo. Pero Ta... has dicho que te
negaré... Y tiemblo... jQué horror ser yo!...

-No, Simoén de Jonas, tu no.

-¢Por qué me has quitado mi nombre de "Piedra"? ¢Entonces soy de nuevo Simon? ¢ Lo
ves? jlo estas diciendo! ... jSoy yo! ¢ Como he podido llegar a esto? Decidlo... decidlo
vosotros... ¢, Cuando me he hecho traidor?... ¢ Simén?... ¢Juan?... jHablad!...

-iPedro! jPedro! jPedro! Te llamo Simon porque pienso en el primer encuentro, cuando
eras Simon. Ypienso en como has sido leal desde el primer momento. No eres td. Lo
digo Yo: Verdad.

-¢,Quién, entonces?

-iPues Judas de Keriot! ¢ No lo has entendido todag&fa Judas Tadeo, que ya no es
capaz de seguir conteniéndose.

-¢,Por qué no me lo has dichdes? ¢Por quédyrita también Pedro.
-Silencio. Es Satanas. No tiene otro nombre. ¢ A dénde vas, Pedro?
-A buscarlo.

-Deja inmediatamente ese manto y esa arma. ¢O es que tengo que expulsarte y
maldecirte?

-iNo, no! jOh, Sefior mio! Pero yo... pero yo..tg@esenfermo de delirio? jOh! jOh!
Pedro llora arrojado al suelo a los pies de Jesus.

-Os doy el mandamiento de que os améis. Y perelonéis¢,Habéis comprendido?
Aunque en el mundo haya odio, en vosotros haya so6lo amor. Hacia todos. jCuantos
traidores enantraréis en vuestro camino! Pero no debéis odiarlos y devolverles mal por
mal. Si eso hiciereis, el Padre os aborrecera a vosotros. Antes de vosotros, fui odiado y
traicionado Yo. Y ya veis que Yo no odio. El mundo no puede amar lo que no es como
él. Portanto, no os amard. Si fuerais suyos, os amaria; pero no sois del mundo, pues que
Yo os he tomado de entre el mundo. Y por esto sois odiados.

Os he dicho: el siervo no es mas que su sefior. Si me han perseguido a mi 0s perseguiran
también a vosotros. Si nie&n escuchado a mi os escucharan también a vosotros. Pero
todo lo haran por causa de mi Nombre, porque no conacequierenconocer al que

me ha enviado. Si no hubiera venido y no hubiera hablado, no serian culpables, pero
ahora su pecado no tiene digmul Han visto mis obras, oido mis palabras, y, no
obstante, me han odiado, y conmigo a mi Padre. Porque Yo y el Padre somos una sola
Unidad con el Amor. Pero estaba escii@lmos 35, 19; 69, 5)'Me odiaste sin
motivo"”. Mas cuando venga el Consoladoig:gpiritu de verdad que del Padre procede,



dara testimonio de mi, y también vosotros lo daréis, porque desde el principio
estuvisteis conmigo.

Os digo esto para que cuando sea la hora no quedéis abatidos y escandalizados. Pronto
llegard el momento en qus echen de las sinagogas y en que el que os mate pensara
gue con ello esta dando culto a Dios. No han conocido al Padre y tampoco a mi. En esto
esta su atenuante. Estas cosas no os las he dicho con tanta amplitud antes de ahora
porque erais como nifios réni nacidos. Pero ahora la madre os deja. Yo me marcho.
Deberéis habituaros a otro alimento. Quiero que lo conozcais.

Ya ninguno me pregunta: "¢ A donde vas?". La tristeza os hace mudos. Y, no obstante,
es bueno también para vosotros que me marche; si n@naoa el Consolador. Yo os

lo enviaré. Y, cuando venga, a través de la sabiduria y la palabra, las obras y el
heroismo que infundird en vosotros, convencera al mundo de su pecado deicida, y de
justicia en orden a mi santidad. Y el mundo ser4 netamenwigiddi en réprobos,
enemigos de Dios, y creyentes. Estos seran mas o menos santos, segln su voluntad.
Pero se llevara a cabo el juicio del principe del mundo y de sus siervos. Mas no puedo
deciros, porque todavia no podéis entender. Pero El, el divincliRaras dara la
Verdad entera porque no hablara de si mismo, sino que dira todo lo que ha oido de la
Mente de Dios y os anunciara el futuro. Tomara lo que de mi wiesea, aquello que
igualmente es del Padrgos lo dira.

Todavia un poco nos veremasiego ya no me vereéis. Después todavia un poco, y me
veréis de nuevo.

Hacéis comentarios entre vosotros y en vuestro corazon. Escuchad una pardbola. La
altima de vuestro Maestro.

Cuando una mujer ha concebido y le llega la hora del parto, se encuentadligidia

porque sufre y gime. Pero, cuando da a luz a su hijito y lo estrecha contra su corazén,
cesa toda pena y la tristeza se transforma en alegria porque un hombre ha venido al
mundo.

Lo mismo vosotros. Lloraréis y etundo reird a costa de vosotros. Pero luego vuestra
tristeza se transformara en alegria, una alegria que el mundo nunca conocera. Vosotros
ahora estais tristes. Pero cuando volvais a verme vuestro corazon se llenara de un gozo
que ninguno podra arrebatarasa alegria tan plena, que acallara toda necesidad de
pedir, tanto para la mente como para el corazébn como para la carne. Sélo os
alimentaréis de verme de nuevo, y olvidaréis todas las demas cosas. Y, precisamente
desde ese momento, podréis pedir todoneNombre, y el Padre os lo dara, para que
vuestra alegria sea cada vez mayor. Pedid, pedid, y recibiréis.

Llega la hora en que podré hablaros abiertamente del Padre. Ello sera porque habréis
sido fieles en la prueba y todo habra quedado superado; pegeaes, vuestro amor,
porque os habra dado fuerza en la prueba. Y lo que os falte a vosotros Yo os lo afadiré
tomandolo de mi inmenso tesoro, y diré: "Padre, Tu lo ves: me han amado y han creido
qgue he venido de ti".

Bajé a este mundo y ahora lo dejo yab Padre, y rogaré por vosotros.



-iOh, ahora te explicas! Ahora sabemos lo que quieres decir y que Tu sabes todo y
respondes sin que nadie te pregunte.

iVerdaderamente vienes de Dios!

-¢,Ahora creéis? ¢ En el Ultimo momento? jLlevo tres afios hablandoostsPgue ya

obra en vosotros el Pan que es Dios y el Vino que es Sangre no venida de hombre, y os
comunican el primer estremecimiento de deificacion. Seréis dioses si perseverais en mi
amor y en la pertenencia a mi. No como se lo dijo Satanas a Adan sirttvaomo Yo

os lo digo. Es el verdadero fruto del arbol del Bien y de la Vida. ElI Mal queda vencido
en quien se alimente con este fruto, y queda vencida la Muerte. El que coma de €l vivira
eternamente y sera "dios" en el Reino de Dios. Vosotros sergesai permaneceéis en

mi. Y, no obstante..., pues, a pesar de tener en vosotros este Pan y estp$esgsta
llegando la hora en que odesperdigaréis os marcharéis por vuestra cuenta y me
dejaréis solo... Pero no estoy solo. Tengo al Padre gonnfadre! jPadre! jNo me
abandones! Todo os lo he dicho... Para daros paz. Mi paz. Todavia sufriréis opresion.
Pero tened fe. Yo he vencido al mundo.

Jesus se levanta, abre los brazos en cruz y dice, luminoso su rostro, la sublime oracion
al Padre. Juala resefia integralment@uan 17)

Los apéstoles lloran mas o menos visible y ruidosamente. Por Ultimo, cantan un himno.
Jesus los bendice. Luego ordena:

-Vamos a ponernos los mantos, ahora. Y vamonos. Andrés, di al duefio de la casa que
deje todo asi, pateseo mio.

Mafana... os agradara volver a ver este lugar. Jesus lo mira. Parece bendecir las paredes,
los muebles, todo. Luego se pone el manto y se encamina, seguido de los discipulos.

A su lado, Juan, en quien se apoya.

-¢No saludas a tu Madrefe preginta el hijo de Zebedeo.

-No. Todo esté ya hecho. Es méas, caminad cautelosos.

Simoén, que ha encendido un cirio del candelabro, ilumina el vasto pasillo que conduce a
la puerta. Pedro abre cautelosamente la puerta de fuera y salen todos a la calle; luego,
accionando un mecanismo, cierran desde fuera. Y se ponen en camino.

Dice Jesus (a Maria Valtorta):

-Del episodio de la Cena, aparte de la consideraciéon de la caridad de un Dios que se
hace Alimento para los hombres, resaltan cuatro ensefianzas principales.

Primera: la necesidad para todos los hijos de Dios de obedecer a la Ley.

La Ley decia que por Pascua se debia comer el cordero segun el ritual que habia dado el
Altisimo a Moisés; y Yo, Hijo verdadero del Dios verdadero, no me considere, por mi



condicion dvina, exento de la Ley. Estaba en la Tierra: Hombre entre los hombres y
Maestro de los hombres. Tenia, por tanto, que cumplir, respecto a Dios, mi deber de
hombrecomo los demas y mejor que los demas favores divinos no eximen de la
obediencia y del sfuerzo en orden a una santidad cada vez mayor. Si comparais la
santidad mas excelsa con la perfeccion divina, la encontrdis siempre llena de
imperfecciones, y, por tanto, obligada a esforzarse a si misma para eliminarlas y
alcanzar un grado de perfeccggmejante lo mas posible al de Dios.

Segundael poder de la oracion de Maria.

Yo era Dios hecho Carne. Una Carne que por ser sin mancha poseia la fuerza espiritual
para dominar la carne. Y, no obstante, no rehastes al contrario: invoeda ayuda de

la Llena de Gracia, la cual también en esos momentos de expiacion encontraria, es
verdad, sobre su cabeza, cerrado el Cielo, pero no tanto como para nesiegGo

Ella Reina de los &ngeles arrebatar al Cielo un angel para el consuelo de su Hijo. jOh,
no para ella, pobre Mama! También Ella sabore6 la amargura del abandono del Padre.
Pero, por este dolor suyo ofrecido a la Redencion, me obtuvo el poder superar la
angustia del Huerto de los Olivos y el poder llevar a cumplimiento la Pasion en todo su

multiforme rigor (cada uno de cuyos aspectos estaba orientado a lavar una forma y un
medio de pecado).

Tercera:el dominio de uno mismo y la suportacion de la oferedacto de caridad mas
sublime de todegpueden poseerlo Unicamente aquellos que hacen visladda la ley
de caridad, que Yo habia proclamado; y no solo proclamado, sino realmente practicado.

No os podéis hacer una idea lo que fue para mi el tener a mi lado, a la mesa, a mi
Traidor; el deber darme a él; el tener que humillarme ante él; elge@@ompartir con

él el caliz del rito y poner los labios donde €l los habia puesto y ofrecer a mi Madre que
los pusiera. Vuestros médicos han discutido y discuten sobre mi rapido fin, y lo
atribuyen a un dafio cardiaco debido

a los golpes de la flagelacioSi, también debido a estos golpes se debilité mi corazon,
pero ya habia enfermado en la Cena, quebrantado, quebrantado en el esfuerzo de tener
gue sufrir a mi lado a mi Traidor. Empecé a morir fisicamente entonces. El resto no fue
sino un aumento de &gonia ya existente.

Todo lo que pude hacer lo hice, porque era uno con la Caridad. Incluso en el momento
en que DiogCaridad se retiraba de mi supe ser caridad, porque habia vivido de caridad
en mis treinta y tres afios. No se puede llegar a una perfexmidm se requiere para
perdonar y soportar a nuestro ofensor si no se tiene el habito de la caridad. Yo lo tenia y
pude perdonar y soportar

a esta obra singular de Ofensor que fue Judas.

Cuarta: el Sacramento obra mas cuanto mas digno es uno de reabatitp mas se ha

hecho digno de €l uno con una constante voluntad que quebranta la carne y hace sefior
al espiritu, venciendo las concupiscencias, doblegando el ser a las virtudes, tendiendo el
ser, cual arco, hacia la perfeccion de las virtudes, sobrededa caridad.



Porque cuando uno ama tiende a alegrar a aquel a quien ama. Juan, que era puro y era el
gue mas me queria, recibié del Sacramento el maximo de la transformacion. Empez6
desde ese momento a ser esa aguila al que le resultaba familidrig &ira en el

Cielo de Dios, facil fijar su mirada en el Sol eterno. Pero, jay de aquel que recibe el
Sacramento sin haberse hecho digno de él, sino que, al contrario, haya aumentado su
siempre humana indignidad con las culpas mortales! Entoncesrahtesto pasa de

ser germen de preservacion y vida, a serlo de corrupcién y muerte. Muerte del espiritu y
putrefaccion de la carne, por lo cual ésta "revienta”, como dice Réekchos 1, 18jle

la de Judas. No vierte la sangre, liquido siempre vital ydsran su parpura, sino que
esparce sus visceras, negras de toda su libidine, podredumbre que se esparce fuera de la
carne corrompida, como de la carrofia de un animal inmundo, objeto de repulsa para los
que pasan.

La muerte del profanador d8lacramento es siempre la muerte de un desesperado, Y,
por tanto, no conoce el placido transito propio de quien esta en gracia, ni el heroico
transito de la victima que sufre agudamente con la mirada fija en el Cielo y el alma
segura de la paz. La muertel dkesesperado es atroz en contorsiones y terror, es
convulsion horrenda del alma ya aferrada por la mano de Satanas, que la estrangula para
descuajarla de la carne, y que la ahoga con su nauseabundo halito.

Esta es la diferencia entre el que pasa a lavitia habiéndose nutrido en ésta de
caridad, fe, esperanza, y de todas las otras virtudes y de toda doctrina celeste, y del Pan
angélico que le acompafia con sus fruipsnejor si es con su presencia real en el
extremo viaje, y el que muere después de vida bestial con muerte bestial no
confortada ni por la Gracia ni por el

Sacramento: lo primero es el sereno fin del santo al que la muerte le abre el Reino
eterno; lo segundo es la espantosa caida del condenado que siente que se hunde en la
muerte eterng/ conoce en un instante aquello que ha querido perder, sin poder ya
reparar. Para uno, ganancia; para el otro, ser despejado. Para uno, alegria; para el otro,
terror.

Esto es lo que os dais, segun que creais en mi don y lo améis, o que no creais en él y lo
despreciéis. Y ésta es la ensefianza de esta contemplacion.

MISTERIOS DOLOROSOS: (se rezan los martes y viernes)

1° La oracién de Jesus en el Huerto de los Olivos
602 Hacia el Getsemani con once apostoles. La ag@higrgndimiento.

La calle esta llena de silencio. S6lo una fuentecilla que vierte su agua en una pila de
piedra pone un sonido en medio de tanto silencio. En las paredes de las casas, en el lado
oriental, todavia hay oscuridad, mientras que en el otro ladouna empieza a
blanquear la cima de las casas y, donde la calle se ensancha formando una placita, el
lacteo color de plata de la Luna desciende a embellecer también los cantos y la tierra de
la calle. Pero debajo de los frecuentes arcos que van deaocsssa, semejantes a
puentes levadizos 0 a puntales de estas viejas casas de escasisimas aperturas hacia la



calle, y que a esta hora estdn del todo cerradas y oscuras como si fueran casas
abandonadas, hay oscuridad perfecta, y el color rojizo de la lzatque lleva Simoén
adquiere una vivacidad singular y una utilidad aiin mayor. Los rostros, con esa luz roja
y movil, muestran un relieve neto, y cada uno de ellos revela un estado de animo
distinto.

El més solemne y tranquilo es el de Jesus, aunque ehcan&aavejente marcandolo

con lineas que normalmente no tiene y que hacen ya aparecer la futura efigie de su
rostro recompuesto en la muerte.

Juan, que camina a su lado, va posando su mirada atonita, doliente, en todo lo que ve a
su alrededor; parece uniio aterrorizado por alguna narracion que haya oido contar o

por alguna promesa amedrentadora, y parece invocar la ayuda de alguien que sepa mas
que él. Pero ¢,quién podra ayudarle?

Simén, que va al otro lado de Jesus, tiene una expresion cerrada, spnoipiéade

quien va rumiando dentro de si pensamientos atroces; y aun asi es el Unico que, ademas
de Jesus, mantiene un aspecto de noble gravedad.

Los demas, en dos grupos cuya formacién continuamente se altera, son la agitacién
personificada. De vez emando, la voz ronca de Pedro y la voz de baritono de Tomas

se elevan con extrafia resonancia; y la moderan luego, como temerosos por lo que dicen.
Van discutiendo sobre lo que debe hacerse: quién propone una cosa, quién otra; pero
todas las propuestas sarconsistentes, porque realmente estd para comenzar "la hora
de las tinieblas" y los juicios humanos quedan oscurecidos y confusos.

-Habia que habérmelo dicho antelce Pedro con estrangulada voz.

-Pero nadie ha hablado. Tampoco el Maestrdice Andés.

-iSi, ya, El te lo iba a decir! jVamos, hermano, parece que no lo conocierés!...
responde Pedro.

-Yo percibia algo turbio. Y lo dije: "Vamos a morir con EI". ¢ Os acordais? jPero, por
nuestro santisimo Dios, si hubiera sabido que era Judas de!Simbrama Tomas
amenazador.

-¢ Y qué querias hacerpregunta Bartolomé.

-¢Y0? jTodavia intervendria ahora, si me ayudarais!

-¢,Qué harias? ¢ Irias a matarlo? ¢ Y a donde?

-No. Me llevaria al Maestro. Es mas facil.

-iNo iria!

-No se lo preguntaria. Lo raptaria como se rapta a una mujer.

-iPues no seria mala idealice Pedro.



Y, impulsivo, vuelve hacia atras, se pone en el grupo de los dos hijos de Alfeo, los
cuales, con Mateo y Santiago, van bisbiseando como conjurados.

-Oid: Tomas propone llevarnos a Jesus. Todos juntos. Se podria... deSiem@et

por Betfage, hasta Betania, y de alli... en barca hacia algun lugar. ¢Lo hacemos? Puesto
en salvo El, volvemos y nos quitamos de en medio a Judas.

-Es inatil. Todo Israelfuna trampadice Santiago de Alfeo.

-Proxima ya a cerrarse. Esto se comprendia. jDemasiado odio!

-iPero Mateo! iMe da rabia oirte eso! jEras mas valiente cuando eras pecador! Di tq,
Felipe.

Felipe, que va completamente solo y parece monologar, alasaly ce para. Pedro se
acerca a él. Hablan los dos en voz baja. Luego se unen al grupo de antes:

-Yo diria que el sitio mejor es el Templdice Felipe.

-¢ Estas loco?gritan los primos y Mateo y Santiago.

-iPero si alli quieren su muerte!

-iChss! jCuato jaleo armais! Yo sé lo que digo. Lo buscaran por todas partes, pero alli
no. Ta y Juan tenéis buenas amistades entre los servidores de Anas. Se da una buena
cantidad de oro... y todo arreglado. jCreedme! El sitio mejor para esconder a uno
perseguido ek casa de los carceleros.

-Yo no lo hago dice Santiago de Zebede®e todas formas, mira a ver lo que dicen
también los demas. El primero, Juan. ¢ Y si luego lo arrestan? No quiero que se diga que
soy yo el traidor...

-No habia pensado en eso. ¢ Y engsfic

Pedro esta completamente descorazonado.

-Entonces, yo diria que es compasivo hacer una cosa. La Unica que podemos hacer.
Alejar a la Madre. .- dice Judas de Alfeo.

-iyal... Pero... ¢ Y quién va? ¢ Qué se le dice? Ve tU, que eres pariente.

-Yo me quedo @n Jesus. Tengo derecho. Ve tu.

-i¢Yo?! Me he armado de espada para morir como Eleazar de Saura. Atravesaré
legiones para defender a mi Jesus y descargaré mi espada sin contemplaciones. Si
muero por la fuerza de un nimero mayor, no importa. Lo habré d#deqprdoclama

Pedro.

-¢Pero estas totalmente seguro de que es Judas Iscarpegunta Felipe a Judas
Tadeo.



-Estoy seguro. Ninguno de nosotros tiene corazon de serpiente. Sélo é€l... Ve tu, Mateo,
donde Maria, y dile...

-¢Y0? ¢Engafarla? ¢ Verla a midatkesconocedora de lo que sucede y luego...? jAh,
no! Estoy dispuesto a morir, pero no a traicionar a esa paloma...

Las voces se mezclan en un susurro.
-¢,0yes? Maestro, nosotros te querendise Simon.

-Lo sé. No necesito esas palabras para saberld.dgnspaz al corazon del Cristo, le
hieren el alma.

-¢ Por qué, mi Sefior? Son palabras de amor.

-De amor enteramente humarnien verdad, en estos tres afios no he hecho nada, porque
sois todavia mas humanos que en la primera hora. Actian en vosotros todos los
fermentos, los mas fangosos, esta noche. Pero no es culpa vuestra...

-iSalvate, Jesus!dice Juan gimiendo.

-Me salvo.

-¢,Si? iOh, mi Dios, gracias!

Juan parece una flor, primero combada por un calor abrasador y ahora erguida de nuevo
en su tallo, fresca.

-Voy a decirselo a los otros. ¢ A donde vamos?

-Yo a la muerte, vosotros a la Fe.

-¢Pero no acabas de decir que te ibas a salvar?

El predilecto se abate otra vez.

-Me salvo, eso es, me salvo. Si oloedeciera al Padre me perderia. Obedezco y, por
tanto, me salvo. iNo llores de esa manera! Eres menos valiente que los discipulos de
aquel filésofo griego de que te hablé un dia. Ellos estuvieron al lado del maestro que
moria a causa de la cicuta, condmdolo con su dolor viril. TG... pareces un nifio que
haya perdido a su padre.

-¢Y no es, acaso, asi? jYo pierdo mas que a mi padre! Te pierdo a ti...

-No me pierdes, porque sigues queriendome. Se pierde a uno que esté separado de
nosotros, por el olvido ela Tierra, por el Juicio de Dios en el méas alla. Pero nosotros

no estaremos separados. Nunca. Ni por una cosa ni por la otra.

Pero Juan no comprende razones.



Simoén se acerca todavia mas a Jesus, y le confia en voz baja

-Maestro... yo... yo y Simén Pedteniamos la esperanza de hacer una cosa buena...
Pero... TU que sabes todo, dime: ¢, dentro de cuantas horas esperas ser capturado?

-En cuanto la Luna ocupe el 4pice de su arco.

Simén pone un gesto de dolor y de impaciencia, por no decir de irritaEidtances

todo ha sido indtil... Maestro, ahora te explico. Casi nos has reprendido a mi y a Simén
Pedro por haberte dejado tan solo en estos ultimos dias... Pero estdbamos lejos por ti...
por amor a ti. Pedro, en la noche del lunes, impresionado por tusasalaino a mi
mientras dormia y me dijo: "Yo y td, de ti me fio, tenemos que hacer algo por Jesus.
También Judas ha dicho que quiere intervenir”. jOh! ¢Por qué no hemos comprendido
entonces? ¢ Por qué no nos dijiste nada Tu? Pero, dime: ¢no se lo hasndidie® ¢A

nadie en absoluto? ¢ Es que te has percatado de ello hace sélo unas horas?

-Lo he sabido siempre. Aun antes de que formara parte de los discipulos. Y para que su
delito no fuera perfecto, tanto en lo divino como en lo humano, he tratado peitdsdo
medios de alejarlo de mi. Los que quieren que Yo muera son los verdugos de Dios; éste,
mi discipulo y amigo, es también el traidor, el verdugo del Hombre. Mi primer verdugo,
porque ya he recibido de él muerte con el esfuerzo de tenerlo a mi ld@mesa, y de

deber protegerlo a costa de mi mismo contra vosotros.

-¢ Y ninguno lo sabe?

-Juan. Se lo he dicho al final de la Cena. Pero ¢,qué habéis hecho?

-¢ Y Lazaro? ¢Lazaro no sabe nada en absoluto? Hoy hemos estado en su casa. Porque
ha venido muy de afiana, ha sacrificado y se ha vuelto a marchar sin siquiera detenerse
en su palacio ni ir al Pretorio. Porque €l va siempre, por costumbre tomada de su padre.
Y Pilato, ya lo sabes, esta en estos dias en la ciudad...

-Si. Todos estan. Esta Roma: la nuewanScon Pilato; esta Israel, con Caifas y
Herodes; esta todo Israel, porque la Pascua ha congregado a los hijos de este pueblo a
los pies del altar de Dios... ¢ Has visto a Gamaliel?

-Si. ¢ Por qué esta pregunta? Tengo que verlo también mafiana...

-Gamalielesta noche esta en Betfagé. Lo sé. Cuando lleguemos al Getsemani irds donde
él y le dirds: "Dentro de poco tendras el signo que esperas desde hace veintiln afios".

Nada mas. Luego volveras con tus compafieros.

-Pero ¢como lo sabes? jOh, Maestro mio, pobresivta que no tienes ni siquiera el
consuelo de ignorar las obras ajenas!

-Bien dices: jpobre Maestro! jEbnsuelo de ignorarPorque son mas las obras malas
que las buenas. Pero veo también las buenas y exulto por ellas.

-Entonces sabes que...



-Simén: eamni hora de pasion. Para que sea mas completa, el Padre, a medida que ésta
se va aproximando, me retira la luz. Dentro de poco tendré solo tinieblas y la
contemplacion de lo que son tinieblas: o sea, todos los pecados de los hombres. No
puedes, no podéis mder. Ninguno, excepto el llamado por Dios a ello por especial
mision, comprenderd esta pasion egran Pasion; y, dado que el hombre es material
incluso en el amar y en el meditar, habra quien llore y sufra por mis golpes, por las
torturas del Redentppero no se medird esta espiritual tortura-gueedlo vosotros que

me escuchaisera la mas atroz...

Habla, por tanto, Simon. Guiame por los senderos por donde tu amistad fue por causa
mia, porque soy un pobre que va perdiendo la vision y ve fantasmegsas reales...

Juan lo abraza y pregunta:
-¢,Pero es que ya no ves a tu Juan?

-Te veo. Pero los fantasmas surgen de las brumas de Satanas. Visiones de pesadilla y de
dolor. Todos estamos envueltos en este miasma de infierno, esta noche. En mi trata de
crear cobardia, desobediencia y dolor; en vosotros creara desilusion y miedo; en otros
personas que incluso no son ni medrosos ni dados al -delig@ra miedo y
delincuencia; en otros, que ya son de Satandas, creara la perversion sobrenatural (lo
llamo asi porque su perfeccion en el mal sera tal, que superara las humanas
posibilidades y alcanzara la perfeccion que siempre es propia de lo sobrehumano).
Habla, Simon.

-Si. Desde el martes no hacemos otra cosa sino salir para saber, para prevenir, para
busca ayuda.

-¢ Y qué habéis podido hacer?
-Nada. O muy poco.
-Y ese poco sera "nada" cuando el miedo paralice los corazones.

-He tenido también un choque con Lazaro... Es la primera vez que me sucede... Un
choque porque me parecia inactivo...

Podria hacer algo. Es amigo del Gobernador. jSigue siendo el hijo de Tedfilo! Pero
Lazaro ha rechazado todas mis propuestas. Lo he dejado gritandole: "jPienso que eres tu
ese amigo del que habla el Maestro! jMe produces horror!". Y no queria yo volver a su
casa... Pero esta mafiana me ha llamado y me ha dicho: "¢ Puedes pensar todavia que sea
yo su traidor?". Yo habia visto ya a Gamaliel y a José y a Cusa, y a Nicodemo y
Manahén, en fin, a tu hermano José... y ya no podia creer esa cosa. Le he dicho:
"Perdona Lazaro. Pero siento mi mente mas confusa que cuando yo mismo era un
condenado". Y es asi, Maestro... Yo ya no soy yo... Pero ¢ por qué sonries?

-Porque esto confirma todo lo que te he dicho antes. La bruma de Satanas te envuelve y
te turba. ¢ Qué ha respmhdo Lazaro?



Ha dicho: "Te comprendo. Ven hoy, con Nicodemo. Necesito verte". Y es lo que he
hecho mientras Simon Pedro iba donde los galileos. Porque tu herghadesde tan
lejos esta mas informado que nosotros. Dice que lo ha sabido por azar, batdand
galileo anciano que vive cerca de la zona de mercado, amigo de Alfeo y Jose.

-jAhl... si... un gran amigo de la casa...
-El est4 alla, con Simén y las mujeres; también esté la familia de Cana.
-He visto a Simén.

-Bueno, pues José, por este amiggos que ademas es amigo de uno del Templo que
ahora es pariente suyo por enlaces con mujeres, ha sabido que esta decidida tu captura,
y le ha dicho a Pedro: "Siempre me opuse a El. Pero por amor y mientras El era fuerte.
Pero ahora que es como un nifio arced de sus enemigos, yo, pariente suyo que
siempre le ha querido, estoy con El. Es deber de sangre y de corazon".

Jesus sonrie, y vuelve a verse en El, un instante, la cara serena de las horas de alegria.

-Y José le ha dicho a Pedro: "Los fariseos dellézalson aspides como todos los
fariseos. Pero Galilea no estd compuesta soélo de fariseos. Y aqui hay muchos galileos
qgue lo quieren. Vamos y les proponemos unirse para defenderlo. No tenemos mas que
cuchillos. Pero hasta un palo es un arma, si se maiegja¥osi no vienen los soldados
romanos, pronto nos impondremos a esa canalla vil que son los esbirros del Templo". Y
Pedro fue con él. Yo, mientras, iba donde Lazaro, con Nicodemo. Habiamos decidido
convencer a Lazaro de que viniera con nosotros y dealjiera su casa para estar
contigo. Nos dijo: "Debo obedecer a Jesus y estar aqui, sufriendo el doble...". ¢Es
verdad?

-Es verdad. Le di esa orden.

-Pero me dio las espadas. Son suyas. Una para mi, una para Pedro. También Cusa queria
darme las espadas.rBe. ¢qué son dos hierros contra todo un mundo? Cusa no puede
creer que sea verdad todo esto que dices. Jura que no sabe nada y que en la corte la
Gnica idea que hay es la de gozarse la fiesta... Una juerga, como de costumbre. Tanto es
asi, que le ha dicha Juana que se retire a una casa que tienen ellos en Judea. Pero
Juana quiere quedarse aqui; dentro de su palacio y como si no estuviera. No se aleja.
Con ella estan Plautina, Ana, Nique y dos damas romanas de la casa de Claudia. Lloran,
oran e incitan arar a los inocentes. Pero no es tiempo de oraciones, es tiempo de
sangre. jSiento revivir en mi al "zelote" y ya ansio matar para cobrar venganzal!...

-iSimon!
Jesus habla severisimo.

-iSi mi intencién hubiera sido que murieras bajo la maldicién, nobeiausacado de
tu desgracia! ...

-iOh, perddn, Maestro... perdon! Soy como un borracho, como uno que delira.



-¢ Y Manahén qué dice?
-Manahén dice que no puede ser verdad, y que si lo fuera te seguiria hasta en el suplicio.

-iComo os fidis todos de vosotrossmos!... jCuanta soberbia hay en el hombre! ¢Y
Nicodemo y Joseé? ¢ Qué saben?

-No mas que yo. Hace tiempo, en una asamblea, José se enfrent6 al Sanedrin. Los llamo
asesinos por querer matar a un inocente, y dijo: "Todo es ilegal aqui dentro. Razén tiene
El. El abominio esta en la casa del Sefior. Es necesario destruir este altar, porque ha sido
profanado”. No lo lapidaron por sguienera. Pero desde entonces lo han mantenido en
una total falta de informacion. Sélo Gamaliel y Nicodemo han seguido marmter#en
amistad con él. Pero el primero no habla, y el segundo... Ni él ni José han vuelto a ser
llamados al Sanedrin para las decisiones mas genuinas. Se reunen ilegalmente, aca o
alla, a distintas horas, por miedo a ellos y a Roma. jAh, se me olvidhba!pastores.
También ellos estan con los galileos. jPero somos pocos!

iSi Lazaro hubiera querido escucharnos e ir a ver al Pretor! Pero no nos prest6 oidos...
Esto es lo que hemos hecho...

-Mucho... y nada... Y me sientan abatido que me dan ganas de ir por los campos
gritando como un chacal, de degradarme en una orgia, de matar como un bandolero, con
tal de alejar de mi este pensamiento que, como han dicho Lazaro, José, Cusa, Manahén
y Gamaliel, es "completamente inlitil - El Zelote no parece él...

-¢,Qué ha dicho el rabi?

-Ha dicho: "No conozco exactamente los propositos de Caifas. Pero os respondo que lo
que decis esta profetizado so6lo para el Cristo. Y como no admito en este profeta al
Cristo, no veo que haya motiypara intranquilizarse. Se dara muerte a un hombre, a un
hombre bueno, amigo de Dios. Pero j¢de cuantos como él ha bebido Siégriesan

Y, dado que insistiamos en tu divina Naturaleza, ha repetido testarudamente: "Cuando
vea el signo, creeré". Y hagmetido abstenerse de votar por tu muerte; es mas, ha
prometido que, si es posible, convencera a los otros de no condenarte. Esto, no mas. jNo
cree! jNo cree! Si se pudiera llegar a mafana... Pero dices que no. "jOh, ¢qué vamos a
hacer nosotros?!

-Tu irdsdonde Lazaro y trataras de llevar contigo a todos los que puedas. No sélo de los
apostoles, sino también de los discipulos que encuentres vagando por los caminos de la
campifia. Trata de ver a los pastores y dales esta orden. La casa de Betania es mas que
nunca la casa de Betania, la casa de la buena hospitalidad. Los que no tengan el valor de
afrontar el odio de todo un pueblo, que se refugien alli. A esperar...

-Pero nosotros no te dejaremos».

-No os separéis... Separadossaviais nada; unidos seréis todavia una fuerza. Simoén:
prométeme esto. Tu eres un hombre sereno, fiel, con palabra e influencia incluso ante
Pedro. Y estds muy obligado conmigo. Te recuerdo esto, por primera vez, para
imponerte la obediencia. Mira: estamaysel Cedrén. Por ahi subiste, leproso, hacia mi,



y de ahi saliste ya limpio. Por lo que te di, dame: da al Hombre lo que Yo di al hombre:
ahora el leproso soy Yo...

-iNooo! jNo digas esc!gimen juntos los dos discipulos.

-jAsi es! Pedro, mis hermancseran los mas abatidos. Mi honesto Pedro se sentira
como un malhechor y no tendra paz. Y mis hermanos... No tendran corazon para mirar
ni a su madre ni a la mia... Te los confio...

-¢ Y yo, Sefior, de quién seré? ¢En mi no piensas?

-iNifio mio! Tu estas corddo a tu amor. Es tan fuerte, que te guiard como una madre.
No te doy ni orden ni guia; te dejo en las aguas del amor: son en ti un rio tan tranquilo y
profundo, que no me plantean ninguna duda sobre tu futuro. Simon, ¢has comprendido?

-iPrométemelo! jProgtemelo!

Es penoso ver a Jesus tan angustiado... Sigue diciendo:
-jAntes de que vengan los otros! jOh, gracias! jBendito seas!
Todo el grupo se redne.

-Ahora vamos a separarnos. Yo voy arriba, a orar. Quiero conmigo a Pedro, Juan y
Santiago. Vosotros quedka aqui. Y si 0s vierais en grave apuro, llamad. Y no temais.
No os tocaran ni un pelo. Orad por mi. Deponed el odio y el miedo. Seréa sélo un
momento... Luego el jabilo serd completo. Sonreid. Que lleve Yo en mi corazén
vuestras sonrisas. Y, una vez mascs por todo, amigos. Adiés. Que el Sefior no os
abandone...

Jesus se echa a andar y se separa de los apdstoles, mientras Pedro pide la antorcha a
Simén, después de que éste ha encendido con ella ramas secas resinosas, que arden
crujiendo en el extremoetl olivar y expanden olor de enebro. Me aflige ver a Judas
Tadeo mirar a Jesus con tan intensa y doliente mirada, que Jesus se vuelve buscando al
gue lo ha mirado. Pero Judas

Tadeo se esconde detras de Bartolomé y se muerde los labios para contenerse.

Jes® hace un gesto con la mano, entre una bendicién y un adiés, y luego prosigue su
camino. La Luna, ya bien alta, envuelve con su luz la alta figura de Jesus, y parece
hacerla mas alta incluso, espiritualizandola, haciendo mas clara la tdnica roja y mas
palido el oro de sus cabellos. Detras de El, aceleran el paso-Benlta antorchay los

dos hijos de Zebedeo.

Prosiguen hasta el limite del primer desnivel del rastico anfiteatro del olivar, cuya
entrada seria el calvero irregular y cuyas gradas seriatertazas, que ascienden
formando escalones de olivos en el monte. Luego Jesus dice:

-Deteneos, esperadme aqui mientras oro. Pero no os durmdis. Podria necesitaros. Y 0s
lo pido por caridad: jorad!



Vuestro Maestro esta muy abatido.

En efecto, su abatimiemes ya profundo. Parece ya bajo un peso que lo oprime. ¢Ddnde
esta ese JesuUs vigoroso que hablaba a las multitudes, hermoso, fuerte, de mirada
dominadora, sonrisa serena, voz sonora y bellisima? Parece ya apoderarse de El la
congoja. Es como uno que hufsiecorrido o llorado. Tiene voz cansada, entrecortada.
Esta triste, triste, triste...

Pedro responde por los tres:

-Puedes estar tranquilo, Maestro. Vigilaremos y estaremos en oracion. Sélo tienes que
llamarnos e iremos.

Y JesUs los deja mientras los tr&s agachan para recoger hojas y ramos secos y
encender asi una hoguerita que sirva para mantenerlos despiertos y combatir el relente,
gue empieza a descender abundante.

Camina, dandoles la espalda, de occidente a oriente; de forma que tiene de frente la lu
lunar. Veo que un gran sufrimiento dilata ain mas sus 0jos. Quizas es un bistre de
cansancio lo que los agranda, o quizas es la sombra del arco superciliar; no lo sé. Sé que
tiene los 0jos mas abiertos y hundidos. Sube cabizbajo. Sé6lo de vez en caardo al
cabeza, suspirando como si le costara esfuerzo y jadeara, y entonces recorre con su
mirada tristisima el placido olivar. Sube algunos metros. Luego tuerce por detrds de una
elevacion que queda entre El y los tres dejados méas abajo.

Este saliente dalladera, que al principio tiene una altura de pocos decimetros, es cada
vez mas alto, y, después de un pequefio trecho tiene ya una altura de mas de dos metros,
de forma que resguarda completamente a Jesus de toda mirada mas o menos discreta y
amiga. Jesuprosigue hasta una voluminosa piedra que en un determinado punto corta

el senderillo (una roca que quiza ha sido puesta como sostén de la vertiente que hacia
abajo cae mas inclinada y desnuda hasta un inerte cimulo de piedras que precede a los
muros trados que esta Jerusalén, y que hacia arriba sigue subiendo con mas terrazas y
mas olivos).

Junto a esta voluminosa piedra, justo un poco mas arriba, prominente, hay un olivo todo
nudoso y retorcido: parece un caprichoso signo de interrogacion puestog@irideza

para preguntar algin porqué. Sus tupidas ramas en la cima de su copa responden a la
pregunta del tronco, diciendo ora "si" plegandose hacia el suelo, ora "no" moviéndose
de derecha a izquierda, al son de un leve viento que sopla a intervedda®fmondas,

y que a veces huele sélo a tierra, a veces a ese olor amargoso de los olivos, y a veces
trae una mezcla de perfume de rosas y muguetes que quién sabe de donde pueda venir.
Al otro lado del senderillo, hacia abajo, hay otros olivos, unosiedales, justo debajo

de la roca, esta hendido por algun rayo y aun asi vivo todavia, o bifurcado por una causa
gue desconozco, a partir del tronco inicial y que ha hecho dos troncos que se alzan
como los dos segmentos de una gran V en caracter de tajpyelas dos copas se
asoman hacia aca y alla de la roca como queriendo ver y vigilar al mismo tiempo, o
formarle a esta pefia un suelo de un gris plata lleno de paz.

Jesus se detiene alli. No mira a la ciudad, que aparece abajo, blanca toda bajo la luz
lunar. Antes al contrario, le vuelve las espaldas. Y ora con los brazos abiertos en cruz,



alzada la cara hacia el cielo. No veo su cara porque esta en la sombra (tiene la Luna casi
en la vertical de su cabeza, pero los tupidos ramajes del olivo estanlgnteelkina,

que se filtra apenas entre unas y otras hojas, formando aritos y agujas de luz en
constante movimiento).

Es una larga, ardiente oracion. De vez en cuando, un suspiro y alguna palabra mas
nitida. No es un salmo, no es un Pater; es una oraeratdel amor y necesidad que

de El brotan: verdadera elocucién dirigida a su Padre. Lo comprendo por las pocas
palabras que capto: «Tu lo sabes... Soy tu Hijo... Todo. Pero ayddame... Ha llegado la
hora... Yo ya no soy de la Tierra.

Cesa toda necesidad dguda a tu Verbo... Que el Hombre te aplaque como Redentor,
de la misma forma que la Palabra te ha sido obediente... Lo que Tu quieras... Para ellos
te pido piedad. ¢Los salvaré? Esto te pido. Asi lo quiero: salvados del mundo, de la
carne, del demonio.¢,Puedo pedir ain? Es una peticion justa, Padre mio. No para mi.
Para el hombre, que es creacion tuya y que quiso transformar en barro también su alma.
Yo echo en mi dolor y en mi Sangre ese barro, para que vuelva a ser esa incorruptible
esencia del espiti grato a ti... Y esta por todas partes. El es rey esta noche. En el
palacio y en las casas. Entre los soldados y en el Templo... La ciudad esta henchida de
él, y mafiana sera un infierno...

JesuUs se vuelve, apoya su espalda en la roca y cruza los Maaoa.Jerusalén. La
cara de Jesus va tomando una expresion cada vez mas triste. Susurra:

-Parece de nieve... y es toda ella un pecado. jA cuantos he curado también en ella!
iCuanto he hablado!... ¢ Donde estén los que parecian serme fieles?...

JesUs agacha la cabeza y mira fijamente al suelo, cubierto de hierba corta, brillante de
rocio. Pero, aunque tenga la cabeza baja, comprendo que esta llorando, porque algunas
gotas, al caer de la cara al suelo, brillan. Luego levanta la cabeza, sefmezdssy

une las manos mas arriba de la cabeza, y las mueve manteniéndolas unidas.

Luego anda. Regresa donde los tres apdstoles, que estan sentados alrededor de su
hoguerita de hornija. Los encuentra medio dormidos. Pedro ha apoyado su espalda en
un troncq y, cruzados los brazos, cabecea, envuelto por las primeras brumas de un
fuerte suefo. Santiago esta sentadmbién su hermar@ncima de una gruesa raiz que
sobresale del suelo y sobre la cual han extendido los mantos para sentir menos las
protuberan@s; pero, a pesar de estar mas incomodos que Pedro, también estan
adormilados. Santiago tiene su cabeza relajada sobre el hombro de Juan, y éste tiene la
suya apoyada en el de su hermano, como si el duermevela los hubiera inmovilizado en
esa postura.

-¢,Domis? ¢No habéis sabido velar una hora tan sélo? jTengo mucha necesidad de
vuestro consuelo y vuestras oraciones!

Los tres se sobresaltan, confundidos. Se restriegan los ojos. Susurran una disculpa.
Atribuyen la primera causa de este estado suyo de dudenabesfuerzo de digerir:



-Es el vino... la comida... Pero se pasa ahora. Ha sido un momento. No sentiamos ganas
de hablar y esto nos ha llevado al suefio. Pero ahora vamos a orar en voz alta y no se va
a repetir esto.

-Si. Orad y velad. También para vasstlo necesitéis.
-Si, Maestro. Te obedeceremos.

Jesus se marcha de nuevo. La Luna de tan fuerte claror de plata, que va haciendo ver
cada vez mas palida la tanica roja, como si la cubriera de un blanco polvo brillante
ilumina su rostro y me lo muestdesconsolado, doliente, envejecido. Sus 0jos siguen
bien abiertos, pero parecen empafiados; su boca presenta un frunce de cansancio Vuelve
a su piedra, aun mas lento y encorvado. Se arrodilla y apoya los brazos en la roca, que
no es lisa, sino que a mitad dltura tiene como un entranparece labrado adrede asi

en el que ha nacido una plantita que creo es una de esas florecillas semejantes a
pequefas azucenas (cimbalarias), que he visto también en ltalia, con hojitas pequefias,
redondas pero denticuladay carnosas, de florecillas muy pequefias en sus
delgadisimos tallos): parecen pequefios copos de nieve, y salpican el gris de la roca y las
hojitas verde oscuro. Jesus apoya las manos ahi al lado. Las florecillas le acarician la
mejilla, porque apoya la baza en las manos juntas y ora. Pasado un poco de tiempo,
siente el frescor de las pequefias corolas, alza la cabeza, las mira, las acaricia, les dice:

-iTambién estais vosotras!... jMe aliviais! Habia florecillas como éstas también en la
gruta de mi Madre. y Ella las queria, porque decia: "Cuando era pequefia, decia mi
padr e: AEres una azucena di minuta toda |
Mama!

Rompe a llorar. Reclinada la cabeza en las manos unidas, un poco apoyado en los
calcafares, lo vep oigo llorar, mientras las manos aprietan los dedos y los mortifican,
la una a la otra. Oigo que dice:

-También en Belén... y te las llevé, Mama. ¢ Pero éstas quién te las llevara?...

Luego prosigue en su oraciéon y meditacion. Debe ser muy triste suaon@ulit
angustiosa mas que triste, porque para evitarla se alza y va y viene, susurrando palabras
gue no capto, alzando la cara, bajandola de nuevo, gesticulando, pasandose las manos
por los ojos, las mejillas, el pelo, con mecéanicos y agitados movimigmogsps de

quien estd sumido en una gran angustia: decirlo no es nada, describirlo es imposible,
verlo es entrar en su angustia. Gesticula hacia Jerusalén. Luego vuelve a alzar los brazos
hacia el cielo como para invocar ayuda.

Se quita el manto como siviera calor. Lo mira... Pero ¢,qué ve? Sus 0jos no miran sino
su tortura, y todo contribuye a esta tortura, a aumentarla. Hasta el manto tejido por su
Madre. Lo besa y dice:

-iPerdén, Mama! jPerdon!

Parece como si se lo pidiera al pafio hilado y tejidepamor materno...

e



Vuelve a ponérselo. Esta lleno de congoja. Quiere orar para superarla. Pero con la
oracion vuelven los recuerdos, los temores, las dudas, las afioranzas... Es un alud de
nombres... ciudades.personas... hechos... No puedo seguirlo, porque es rapido y
entrecortado. Es su vida evangélica lo que desfila ante El... y le trae el recuerdo de Judas
el traidor.

Es tanta la congoja, que grita, para vencerla, el nombre de Pedro y Juan. Y dice:

-Ahora vendran. jEllos son muy fieles! Pero "ellos" no vienen. Llama de nuevo. Parece
aterrorizado, como viendo algo que no sabemos.

Huye rapidamente hacia donde estan Pedro y los dos hermanos, y los encuentra mas
comoda e intensamente dormidos, alrededor de uwess [brasas que, ya mortecinas,
presentan sélo algunos zigzagues de color rojo entre el gris de la ceniza.

-iPedro! jOs he llamado tres veces! ¢ Pero qué hacéis? ¢Dormis todavia? jPero no sentis
cuanto sufro! Orad. Que la carne no venzaniaguno.Que noos venza. El espiritu
esta pronto, pero la carne es débil. Ayudadme...

Los tres se despiertan con mayor lentitud. Pero al final lo hacen, y con ojos aténitos se
disculpan. Se ponen en pie, primero sentandose, luego irguiéndose del todo.

-iPues fijate! dice Pedro en tono quedqNo nos ha sucedido nunca esto! Debe haber
sido ese vino, sin duda. Era fuerte. Y también este fresco. Nos hemos tapado para no
sentirlo (en efecto, se habian tapado hasta la cabeza incluso, con los mantos) y hemos
dejado de ver duego y hemos dejado de tener frio y, bueno, pues, el suefio ha venido.

¢ Dices que has llamado? Es curioso, no me parecia dormir tan profundamente... Arriba,
Juan, vamos a buscar algunas ramitas, vamos, pongamonos en movimientos. Se nos
pasara. Estate seagu Maestro, que a partir de ahora... estaremos en-piarroja a las

brasas un puado de hojitas secas, y sopla hasta que la llama resucita; luego la alimenta
con las ramas de zarza que ha traido

Juan. Mientras, Santiago trae una gruesa rama de ewetbeoun arbol similar, que ha
cortado de una espesura poco lejana, y la une al resto.

La llama se alza, alta y festiva, e ilumina la pobre faz de JesUs. jUna faz de una
tristeza... de una tristeza, que no se puede mirar sin llorar! Toda la luminosielsel de
rostro ha quedado diluida en un cansancio mortal. Dice:

-jEstoy en una angustia que me mata! jOh, si! Mi alma esta triste hasta el punto de
morir. jAmigos... jAmigos! jAmigos!

Pero, aungque no dijera esto, su aspecto es ya de por si el de un mombutredon
moribundo que, ademas, muere en el mas angustioso y desolado de los abandonos. Cada
palabra parece un acceso de llanto...

Pero los tres estan demasiado cargados de suefio. Y se mueven con pasos inciertos y
0jos semicerrados, tanto que parecen @asos... Jesus los mira... No los mortifica con
reproches. Menea la cabeza, suspira y vuelve a marcharse, al lugar de antes.



Ora de nuevo, en pie con los brazos en cruz; luego de rodillas, como antes., curvado el
rostro sobre las florecillas.

Piensa. Calla... Luego da en gemir y sollozar fuertemente, tan abatido sobre los
calcafares, que esta casi prosternado. Llama al Padre, cada vez con mas congoja...

-iOh! - dice- jEs demasiado amargo este caliz! jNo puedo! iNo puedo! Esta por encima
de loque Yo puedo. jTodo lo he podido! Pero no esto... jAléjalo, Padre, de tu Hijo!
iPiedad de mil... ¢ Qué he hecho para merecerlo?

Luego, cobrando nuevas fuerzas, dice:

-Pero, Padre mio, no escuches mi voz si pide algo contrario a tu voluntad. No recuerdes
quesoy Hijo tuyo, sino sélo servidor tuyo. No se haga mi voluntad, sino la tuya.

Permanece asi durante un rato. Luego emite un grito ahogado y levanta la cara: es un
rostro desencajado. Un instante sélo. Luego se derrumba, rostro en tierra, y se queda asi.
Un deshecho de hombre sobre el que pesa todo el pecado del mundo, sobre el que se
abate toda la Justicia del Padre, sobre el que desciende la tiniebla, la ceniza, la hiel, esa
tremenda, tremenda, tremendisima cosa que es el abandono de Dios mientras Satanas
nos tortura... Es la asfixia del alma, es estar sepultados vivos en esta carcel que es el
mundo cuando ya no puede sentirse que entre nosotros y Dios hay una ligazén, es
sentirse encadenados, amordazados, lapidados por nuestras propias oraciones que caen
sobre nosotros cuajadas de agudas puntas y llenas de fuego, es chocar de plano contra
un Cielo cerrado en que no penetran ni voz ni mirada de nuestra angustia, es estar
"huérfanos de Dios", es la locura, la agonia, la duda de habernos engafiado hasta ese
momento, es la persuasion de ser rechazados por Dios, de estar condenados. jEs el
infierno!...

iOh, lo sé! Y no puedo, no puedo ver ese espasmo de mi Cristo, y saber que es un
millon de veces mas atroz que el que me consumié el afio pasado y que cuando me
vudve a la mente todavia me perturba profundamente.

Jesus gime, entre estertores y suspiros agonicos:

-iNadal... jNadal... jFuera!... jLa voluntad del Padre! jEso! jSélo eso!... Tu voluntad,
Padre; la tuya, no la mia... Inatil. No tengo sino un Sefior: RioBsimo. Una ley: la
obediencia. Un amor: la redencion... No. Ya no tengo ni Madre ni vida ni divinidad ni
mision. Indtiimente me tientas, demonio, con la Madre, la vida, mi divinidad, mi
mision. Tengo por madre a la

Humanidad y la amo hasta morir poraelLa vida se la devuelvo a quien me la dio y
ahora me la pide, supremo Sefor de todo viviente. La divinidad la afirmo siendo capaz
de esta expiacion. La mision la cumplo con mi muerte. No tengo nada mas. Nada, aparte
de hacer la voluntad del Sefior, mi BigRetrocede, Satanas! Lo dije la primera y la
segunda vez. Vuelvo a decirlo la tercera: "Padre, si es posible pase de mi este caliz.
Pero, hadgase tu voluntad, no la mia". Retrocede, Satanas. Yo soy de Dios.

Luego ya no habla. Sélo para decir entre jadeo®ios! Dios! jDios!». Lo llama a
cada latido de su corazén, y parece rezumar la sangre a cada latido. La tela, estirada



sobre los hombros, se embebe de sangre y adquiere de nuevo un tono oscuro, a pesar del
intenso claror lunar que todo lo envuelve.

Y, no obstante, un claror mas vivo se forma sobre su cabeza, suspendido a un metro de
El aproximadamente; un claror tan vivo, que incluso el Postrado lo ve filtrarse entre las
ondas de sus cabellos, ya densos de sangre, y tras el velo que la sangrégsonjesen

Alza la cabeza... Resplandece la Luna sobre esta pobre faz, y aln més resplandece la luz
angeélica, semejante a la del diamante bleamd de la estrella Venus. Aparece toda la
tremenda agonia en la sangre que rezuma a través de los porosthdagel pelo, el

bigote, la barba estan asperjados y rociados de sangre. Sangre rezuma en las sienes,
sangre brota de las venas del cuello, gotas de sangre caen de las manos; y, cuando tiende
las manos hacia la luz angélica y las anchas mangas seauldstizia los codos,
aparecen los antebrazos de Cristo también llenos de sudor de sangre. En la cara solo las
lagrimas forman dos lineas netas sobre la mascara roja.

Se quita otra vez el manto y se seca las manos, la cara, el cuello, los antebrazos. Pero el
sudor continda. El presiona varias veces la tela contra la cara, y la mantiene apretada
con las manos; y cada vez que cambia el sitio aparecen nitidamente en la tela de color
rojo oscuro las sefales, las cuales, estando himedas, parecen negras. Hallsedia

esta roja de sangre.

Jesus parece préoximo al desfallecimiento. Se desata la tunica en el cuello, como si
sintiera ahogo. Se lleva la mano al corazén y luego a la cabeza y la agita delante de la
cara como para darse aire, manteniendo entrealaidytaca. A rastras, se pega a la roca,
pero mas hacia el borde del desnivel del terreno. Apoya la espalda contra la piedra, de
forma que-como si estuviera ya muertquédanle colgando los brazos, paralelos al
cuerpo; y la cabeza, contra el pecho. Ya nmseve.

La luz angélica va decreciendo poco a poco, para acabar como absorbida en el claror
lunar.

Jesus abre sus ojos de nuevo. Con esfuerzo levanta la cabeza. Mira. Esta solo, pero
menos angustiado. Alarga una mano. Arrima hacia si el manto que h@da de
abandonado en la hierba y vuelve a secarse la cara, las manos, el cuello, la barba, el
pelo. Coge una hoja ancha, nacida justo en el borde del desnivel, empapada de rocio, y
con ella termina de limpiarse mojandose la cara y las manos y luego secdedose
nuevo todo. Y repite, repite lo mismo con otras hojas, hasta que borra las huellas de su
tremendo sudor. Soélo la tanica, especialmente en los hombros y en los pliegues de los
codos, en el cuello y la cintura, en las rodillas, esta manchada. La mieaearta
cabeza. Mira también el manto, y lo ve demasiado manchado; lo dobla y lo pone encima
de la piedra, en el lugar en que ésta forma una concavidad, junto a las florecillas.

Con esfuerzacomo por debilidadse vuelve y se pone de rodillas. Ora, apaykd

cabeza en el manto donde tiene ya las manos. Luego, tomando como apoyo la roca, se
alza y, todavia tambaleandose ligeramente, va donde los discipulos. Su cara esta
palidisima. Pero ya no tiene expresiéon turbada. Es una faz llena de divina belleza, a

pesar de aparecer mas exangue Yy triste que de costumbre.



Los tres duermen sabrosamente. Bien arrebujados en sus mantos, echados del todo,
junto a la hoguera apagada. Se les oye respirar profundamente, con comienzo incluso de
un sonoro ronquido.

Jesus los dma. Es inutil. Debe agacharse y dar un buen zarandeo a Pedro.

-¢,Qué sucede? ¢Quién viene a arrestarmdize Pedro mientras sale, atonito y
asustado, de su manto verde oscuro.

-Nadie. Te llamo Yo.

-¢ Es ya por la maniana?

-No. Ha terminado casi la segundagilia.
Pedro esta todo entumecido.

Jesus da unos meneos a Juan, que emite un grito de terror al ver inclinado hacia él un
rostro que, de tan marmoreo como se ve, parece de un fantasma.

-iOh... me parecias muerto!
Da unos meneos a Santiago, el cual, ardgegue lo llama su hermano, dice:
-¢,Han apresado al Maestro?

-... Todavia no, Santiagaesponde JesuisPero, alzaos ya. Vamos. El que me traiciona
esta cerca.

Los tres, todavia atonitos, sézan. Miran a su alrededor... Olivos, Luna, ruisefores,
leve viento, paz... nada méas. Pero siguen a Jesus sin hablar. También los otros ocho
estan mas o menos dormidos alrededor del fuego ya apagado.

-iLevantaost dice Jesus con voz potentgMientras vene Satanas, mostrad al insomne
y a sus hijos que los hijos de Dios no duermen!

-iSi, Maestro!

-iDénde esta, Maestro?

-Jesus, yo...

-¢ Pero ¢ qué ha sucedido?

Y entre preguntas y respuestas enredadas, se ponen los mantos...

El tiempo justo de aparecer erden a la vista de la chusma capitaneada por Judas, que
irrumpe en el quieto solar y lo ilumina bruscamente con muchas antorchas encendidas:

son una horda de bandidos disfrazados de soldados, caras de la peor calafia afeadas por
sonrisas maliciosas democ#s; hay también algun que otro representante del Templo.



Los apéstoles, subitamente, se hacen a un lado. Pedro delante y, en grupo, detras, los
demas. Jesus se queda donde estaba.

Judas se acerca resistiendo a la mirada de Jesus, que ha vuelto a seadssa m
centelleante de sus dias mejores. Y no baja la cara. Es mas, se acerca con una sonrisa de
hiena y lo besa en la mejilla derecha.

-Amigo, ¢y qué has venido a hacer? ¢Con un beso me traicionas?

Judas agacha un instante la cabeza, luego vuelve a aanMuerto a la reprension

como a cualquier invitacion al arrepentimiento. Jesus, después de las primeras palabras,
dichas todavia con la solemnidad del Maestro, adquiere el tono afligido de quien se
resigna a una desventura.

La chusma, con un clamor d¢fe de gritos, se acerca con cuerdas y palos y trata de
apoderarse de los apostolegcepto de Judas Iscariote, se entieademas de tratar de
prender a Cristo.

-¢ A quién buscais?pregunta Jesus calmo y solemne.

-A Jesus Nazareno.

-Soy Yo.

La voz es u trueno. Ante el mundo asesino y el inocente, ante la naturaleza y las
estrellas, Jesus da de-giyo diria que esta contento de poder haeedste testimonio

abierto, leal, seguro.

iAh!, pero si de El hubiera emanado un rayo no habria hecho mas:uroimar de
espigas segadas, todos caen al suelo.

Permanecen en pie sélo Judas, Jesus y los apostoles, los cuales, ante el espectaculo de
los soldados derribados se rehacen, tanto que se acercan a Jesus, y con amenazas tan
claras contra Judas, que éste siibdnte se retirehuye al otro lado del Cedrdn y se
adentra en la negrura de una callejyetan el tiempo justo de evitar el golpe maestro

de la espada de Simédn, y seguido en vano de piedras y palos que le lanzan los apéstoles
gue no iban armados de edpa

-Levantaos. ¢ A quién buscais?, vuelvo a preguntaros.

-A Jesus Nazareno.

-Os he dicho que soy Y-aice con dulzura Jesus. Si: con dulzura.

-Dejad, pues, libres a estos otros. Yo voy. Guardad las espadas y los palos. No soy un
bandolero. Estaba siempeatre vosotros. ¢Por qué no me habéis arrestado entonces?

Pero ésta es vuestra hora y la de Satanas...

Mientras El habla, Pedro se acerca al hombre que esta extendiendo las cuerdas para atar
a Jesus y descarga un golpe de espada desmafnado. Si la huwdderaleipunta, lo



habria degollado como a un carnero. Asi, lo Gnico que ha hecho ha sido arrancarle casi
una oreja, que queda colgando en medio de un gran flujo de sangre. El hombre grita que
lo han matado. Se produce confusién entre aquellos que quiezeretar y los que al

ver lucir espadas y pufales tienen miedo.

-Guardad esas armas. Os lo ordeno. Si quisiera, tendria como defensores a los angeles
del Padre. Y td, queda sano. En el alma lo primero, si puedes.

Y antes de ofrecer sus manos para las caetdea la oreja y la cura.

Los apostoles gritan alteradamente... Si, me duele decir esto, pero es asi. Quién dice una
cosa; quién, otra. Quién grita:

« iNos has traicionado!», y quiéniPero ha perdido la razon!», y quién dice: « ¢Quién
puede creerte?». Y el que no grita huye...

Y JesUs se queda solo... El y los esbirros... Y empieza el camino...

6 de julio de 1944

Dice Jesus:
faves, al ma m?2 a, como t e méimentmdecrhtarmentmz - n  al
del Getseman? no ser?2a entendido y se conve

La gente no admite al Demonio. Quienes lo admiten no admiten que el Demonio haya
podido vejar el alma de Cristo hasta el punto de hacerle sudar sangre. Pero &%, que h
tenido una migaja de esta tentacién, lo puedes comprender.

Hablemos, pues, juntos.

Me has preguntado: fAaCu8ntas agon2as del Ge

iOh! imuchas! No por el gusto de atormentarte. Tan sélo por bondad de Maestro y de
Esposo. No podria vertate una vez sobre ti, pequefia esposa, todo el cumulo de
desolaciones que me abatié aquella noche y que nadie intuyd, que nadie comprendio
salvo mi Madre y mi Angel. Moririas enloquecida. Por eso te doy una migaja ahora y
otra mafana, en modo tal de hacesédborear todo mi alimento y obtener, de tu
sufrimiento, el maximo amor de compasion por tu doliente Esposo y de redencién por
tus hermanos.

Por eso te doy tantas horas de Getsemani. Unelas y, como el artesano uniendo las
teselas poco a poco ve formarsewdro completo, td, reuniendo en tu pensamiento el
recuerdo de estas horas, veras la verdadera Agonia de tu Sefior.



Mira como te amo. La primera vez soélo te he dado la vision de mi desasosiego fisico, y
td, solo por verme con el rostro descompuesto, ieniry alzar los brazos, retorcerme
las manos, llorar y abatirme, has tenido tanta pena que por poco no te me mueres.

Te he presentado esa tortura visible en varias ocasiones hasta que la has conocido y la
has podido soportar. Después, poco a poco, tedweldeo mis tristezadlis tristezas

De hombre. Todas las pasiones del hombre se han levantado como serpientes

encolerizadas silbando sus derechos de existir, y Yo las he tenido que sofocar una a una
para subir libremente a mi Calvario.

No todas las p&@nes son malas. Ya te lo he explicado. Yo doy a este nombre sentido
filosofico, no el que vosotros le dais confundiendo el sentido con el sentimiento. Y las
pasiones buenas tu Jeddembre las tenia como todos los hombres justos. Pero
también las pasioneduenas pueden convertirse en enemigas en determinados
momentos, cuando con su voz forman una cadena, cadena de durisimo, fortisimo,
anudadisimo acero, para impedirnos cumplir la voluntad de Dios.

Amar la vida, don de Dios, es un deber, tanto es asi del sg mata es tan culpable y

aun mas que quien mata, porque quien mata falta a la caridad con el préjimo pero puede
tener la atenuante de una provocacién que lo ha enloquecido, mientras que quien se
mata falta contra si mismo y contra Dios que le ha tadmla para que la viva hasta su
llamada. Matarse es arrancarse de encima el don de Dios y arrojarlo, con alaridos de
maldicion, contra el Rostro de Dios. Quien se mata desespera de tener un Padre, un
Amigo, un Bueno. Quien se mata niega todo dogma gedda asercién de fe. Quien

se mata niega a Dios. Por tanto la vida tiene que importarnos.

Pero cdmo: ¢amarla? ¢esclavizandonos a ella? No. La vida es una buena amiga. Amiga
de la otra, de la Vida verdadera. Esta egrém Vida. Aquella, lapequefiavida. Pero

como una esclava sirve y provee el alimento para su sefora, asi la pequefia vida sirve y
nutre a la gran Vida, que alcanza la edad perfecta mediante los cuidados que la pequefia
vida le proporciona.

Y es precisamente esta pequefa vida la que os proparel vestido adornado para

poneros cuando seais las sefioras del Reino de Vida. Es precisamente esta pequefia vida

la que os fortalece con el pan amargo, empapado en vinagre, de las cosas de cada dia, y

0s hace adultos y perfectos para poseer la Vidanquecaba. Por esto hay que llamar
Afamadaodo a esta triste existencia de exilio
frutos de las riquezas eternas.

aEs medi anamente buena? Al abad al Sefor . al
Sefior. ¢Es excasia ment e triste? No dig8i s nunca: =
fiDi os es mal oo.

Lo he dicho miglylasvrestezassqué sanksino ehfauto del inal?mal
no viene de Dios. Es el hombr e, el mal vado

Lohedi cho mil veces: ADi os sabe hasta donde
que el prgjimo os proporciona, interviene no sélo aumentando vuestra capacidad de



soportar, sino con consuelos celestiales, y cuando es el momento destruyendo a los
malvadospor que no es | 2cito torturar desmedi datl

La vida es amada por las honestas satisfacciones que proporciona. Dios no las
desaprueba. El ha puesto el trabajo como castigo, pero también como distraccion para el
hombre culpable. jAy de gotros si hubierais tenido que vivir en el ocio! Desde hace
siglos la Tierra seria un enorme manicomio de gente furiosa y se despedazarian unos a
otros. Ya lo hacéis, porque todavia estais demasiado ociosos. El honesto cansancio
tranquiliza y da alegria sereno reposo.

La vida es aun mas querida por los afectos santos con los que se adorna. Dios no los
condena. ¢ Como podria Dios, que es Amor, condenar un amor honesto? jOh la alegria
de ser hijos y la alegria de ser padres! jOh la alegria de encontraynpafiera que
engendra hijos con el propio nombre e hijos para Dios! jOh la alegria de tener una dulce
hermana, un buen hermano y amigos sinceros! No, estas dulzuras honestas Dios no las
condena.

Ha sido El quien ha puesto el amor, y no sobre la Tierrap @rnabajo, para castigo y
distraccion del culpable, sino en el Paraiso terrestre como base de la gran alegria de ser
hijos de Dios. ANo es bueno que el hombr e
hombre habria estado en un desierto sin una congadeenos todos los animales con

su rey, pero inferiores, siempre demasiado inferiores al hijo de Dios. Bueno,
infinitamente bueno Dios con su hijo, pero siempre demasiado superior a él. EI hombre
habria padecido la soledad de estar igualmente lejoswitled ¢i del animal. Y Dios le

dio la compaiiera.

Y no sélo eso, sino que del casto amor con ella le habria concedido hijos bien amados
para que el hombre y la mujer pudieran decir la palabra mas dulce después del Nombre
de Di os: AAHI ] o manndedr,la pglabrh m&s sdmta despiés pal d

Nombre de Dios: fAnaMadre! 0.

aMadre! Quien dice fimadred ya est8§8 orando.

Decir fAmadreo quiere decir dar gracias a D
los hijos del hombre y hasta a los pequefios hijos de las fieras y de los animales
domésticos y de los pajaros voladores y de los mudos peces, para que el hombre no
conociera el terror de crecer solo y no cayera por falta de apoyo cuando aun era

demasiado @b i | para conocer el Bien y el Mal . D
Dios que nos hace conocer lo que es el amor a través del beso de una madre y de las
pal abras de sus | abi os. Decir Amadreo qui er

de su pricipal atributo, la Bondad, mediante la indulgencia de una madre. Y conocer a
Dios quiere decir esperar, creer y amar. Quiere decir salvarse.

Tener un hermano ¢no es como tener, para una planta, la planta gemela que sostiene en
las horas de borrasca, trenda las ramas, y que en las horas de alegria aumenta su
floracion con el polen de su amor?



Por esto he querido que | os cristianos se
justo, dado que venis todos de un Dios y de una sangre de hombre, y powrue,es s

porque es un consuelo para los que no tienen hermanos de carne el poder decir al
vecino: fAHermano, yo te amo. Cmamebo.

Tener un amigo sincero ¢no es como tener un compariero en el camino? Caminar solos
es demasiado triste. Cuando Dios elige para kdsdl de victima a un alma, El se hace
su compaifiero, porgque solos no se puede estar sin capitular.

La vida es un camino abrupto, pedregoso, interrumpido frecuentemente por quebradas y
corrientes vertiginosas. Viboras y espinas desgarran y muerden ercodissedel

terreno. Estar solos significaria perecer. Por esto Dios ha creado la amistad. Entre dos
crece la fuerza y el valor. También un héroe tiene instantes de debilidad. Si esta solo
¢ddénde se apoya? ¢en las zarzas? ¢Donde se agarra? ¢ a las Dibodassegecuesta?

¢en el torrente vertiginoso o en el barranco oscuro? Por todas partes encontraria una
nueva herida y un nuevo peligro. Pero he aqui al amigo. Su pecho es apoyo, su brazo
soporte, su afecto descanso. Y el héroe recobra fuerza. El caanini@hte a caminar
seguro.

Para valorar | a amistad Yo he querido || am:
tanto este afecto que en la hora del dolor he pedido a los tres mas queridos que
estuviesen conmigo en el Getsemani. Les he rogado que welararan conmigo, por

Mi... y al verles incapaces de hacerlo he sufrido tanto que me he debilitado aiun mas
siendo, por ello, mas susceptible a las seducciones satanicas. Una palabra, si hubiera
podido intercambiar al menos una palabra con amigos solicitosprensivos de mi

estado, no habria llegado a desangrarme, antes de la tortura, en la lucha por repeler a
Satanas.

Pero vida y afectos no deben volverse enemigos. Nunca. Si tales llegan a ser hay que
romperlos.

Los he roto, uno a uno.

Ya habia roto la gitacion humana de desprecio hacia el Traidor. Y un nervio de mi
Corazén se habia lacerado en el esfuerzo.

Ahora surgia el miedo de perder la vida. jLa vida! Tenia treinta y tres afidsriee

en aquel momento. Era el Hombre. Tenia por ello el amoerviggla vida como lo

habia tenido Adan en el Paraiso terrestre. La alegria de estar vivo, de estar sano, de ser
fuerte, bello, inteligente, amado, respetado. La alegria de ver y de oir, de poder
expresarme. La alegria de respirar el aire puro y perfungedoijr el arpa del viento

entre los olivos y del rio entre las piedras, y la flauta de un ruisefior enamorado; de ver
resplandecer las estrellas en el cielo como ojos de fuego que me miraban con amor; de
ver platearse la tierra por la luna tan blanca ylaesieciente que cada noche vuelve
virgen el mundo, y parece imposible que bajo su ola de candida paz pueda actuar el
Delito.

Y todo eso tenia que perderlo. No volver a ver, no volver a oir, no moverme mas, no
volver a estar sano, no volver a ser respetéthcerme el aborto purulento que se



esquiva con el pie volviendo la cabeza con repugnancia, el aborto expulsado de la
sociedad que me condenaba para quedar libre de darse a sus vergonzosos amores.

jLos amigos!... Uno me habia traicionado. Y mientras quesperaba la muerte él se
apresuraba a traérmela. Creia que iba a alegrarse con mi muerte... Los otros dormian. Y
aun asi les amaba. Habria podido despertarles, huir con ellos, a otro sitio, lejos y salvar
vida y amistad. Y en cambio tenia que callar ydgumee. Quedarme queria decir perder

los amigos y la vida. Ser un repudiado, eso es lo que queria decir.

iLa Madre! jOh amor de Madre! jInvocado amor inclinado sobre mi dolor! jAmor que
he rehusado para no hacerte morir con mi dolor! jAmor de mi Madre!

Si, lo sé. Te llegaba cada sollozo, joh Santa! Cada vez que te llamaba cada una de mis
invocaciones atravesaba el espacio y penetraba como espiritu en el aposento en que tq,
como siempre, pasabas tu noche orando, y en aquella noche, orando no con éxtasis sin
con tormento en el alma. Lo sé, y me prohibia a mi mismo llamarte, para no hacerte
llegar el lamento de tu Hijo, joh Madre martir que iniciabas tu Pasion, solitaria como
Yo solitario, en la noche del Jueves pascual!

El hijo que muere entre los brazossiemadre no muere: se adormece acunado por una
nana de besos que contindan los angeles hasta el momento en que la visién de Dios
quita de la memoria del hijo el deseo de su madre. Pero Yo tenia que morir entre los
brazos de los verdugos y en un patibulaeyrar los ojos y los oidos al griterio de
maldiciones y gestos de amenazas.

iComo te amé, Madre, en aquella hora del Getsemani!

Todo el amor que te habia dado y que me habias dado durante treinta y tres afios de vida
estaban ante Mi y sostenian su causaeyimploraban que tuviera piedad de ellos,
recorddndome cada uno de tus besos, cada uno de tus cuidados, las gotitas de leche que
me habias dado, mis piececitos frios de nifio pobre en el hueco tibio de tus manos, las
canciones de tu boca, la ligereza ae dedos entre mis abundantes rizos, y tus sonrisas,

y tu mirada y tus palabras, y tus silencios, y tu paso de paloma que posa sus rosados
pies en el suelo pero tiene ya las alas entreabiertas, preparadas para el vuelo, y ni
siquiera hace que se pliegulas tallos, de tan ligero que es su caminar, porque Tu
estabas en la Tierra para mi alegria, joh Madre! pero siempre tenias las alas trémulas de
Cielo, joh santa, santa, santa y enamorada!

Todas las lagrimas que ya te habia costado y todas las que afaralé tus ojos, y las
gue manarian en los tres dias sucesivos, las oia caer como lluvia de lamento. jOh las
lagrimas de mi Madre!

Pero ¢ quién puede ver llorar, oir llorar a su madre y no tener presente, mientras le dure
la vida, el tormento de aquel l@a? He tenido que anular, sofocar el amor humano por
ti, Madre, y pisotear tu amor y mi amor para caminar por la via de la Voluntad de Dios.



Y estaba solo. jSolo! jSolo! La Tierra y el Cielo no tenian ya habitantes para Mi. Era el
Hombre cargado de loepados del mundo. Por ello odiado por Dios. Tenia que pagar
para redimirme y volver a ser amado. Era el Hombre cargado de la Bondad del Cielo y
por eso odiado por los hombres a los que la Bondad repugna. Tenia que ser matado
como castigo por ser bueno.

Y también vosotras, las honestas alegrias del trabajo cumplido para dar el pan de cada
dia, incluso a Mi mismo antes, para después dar el pan espiritual a los hombres, os
hab®i s puesto delante de M2 para decirme:

iNostalgia de la trangjla casa santificada por tantas oraciones de los justos, hecha
Templo por haber acogido los esponsales de Dios, hecha Cielo por haber hospedado
entre sus paredes a la trinidad encerrada en el alma del Cristo Dios!

iNostalgia de las multitudes humildes grfcas a las que daba luz y gracia y de las que
recibia amor! jVoces de nifios que me llamaban con una sonrisa, voces de madre que
me llamaban con un sollozo, voces de enfermos que me llamaban con un gemido, voces
de pecadores que me llamaban con temblodb$das oia y me decian:

AfaPor qu® nos abandonas? aYa no quieres ac
TY% nuestros rizos rubios o morenos?o0.

AfaYa no quieres devolvernos | as <criaturas
como Tu podratenerpieddde | as madres, Hijo santo?o0.
faYa no quieres sanarnos? Si T% desapareces
AfaYa no quieres redimirnos? S-lo T% eres |

querompe una cuerda de pecado en nuestro oscuro corazon. Estamos mas enfermos que
los leprosos, porque para ellos la enfermedad cesa con la muerte, para nosotros se
acrecienta. ¢Y Tu te vas? ¢Quién nos comprendera? ¢Quién serd justo y piadoso?

¢Quiénnosrealar 8? 4Qu®dat e, Sefor! o.

RAdaQu®date! 4dqu®date! 4dqu®date! 0 gritaba | a
AaHi jo! o gritaba mi Madre.

AfaSg8l vate! 0 gritaba | a vida.

He tenido que quebrar estas gargantas que gritaban, sofocarlas para impedirles gritar,
para tener la fuerza de destarme el corazén arrancando uno a uno sus nervios para
cumplir la voluntad de Dios.

Y estaba solo. O sea: estaba con Satanas.

La primera parte de la oracion habia sido dolorosa, pero todavia podia sentir la mirada
de Dios y esperar en el amor de losgosi



La segunda fue mas dolorosa aun porque Dios se retiraba y los amigos dormian. El silbo
de Satan8s y |l a voz de |l a vida ratificaban
amar 8n por tu sacrificio. Los hombres no en

La tercera... La tercarfue la locura, fue la desesperacion, fue la agonia, fue la muerte.
La muerte de mi alma. No resucitd solamente mi cuerpo. También mi alma ha tenido
que resucitar. Porque conocio la Muerte.

Que no os parezca herejia. ¢ Qué es la muerte del espiritu?atacgapeterna de Dios.

Pues bien: yo estaba separado de Dios. Mi espiritu habia muerto. Es la verdadera hora
de eternidad que concedo a mis predilectos. La que tU, pequefia esposa, te has
preguntado coémo fuese desde que te han dicho que llevas una traygctibar a la de
Verodnica Giuliani, quien al final de su existencia conocié este desgarro, el mayor de
todos los desgarros sobrehumanos.

Nosotros conocemos la muerte del espiritu, sin haberla merecido, para comprender el
horror de la condenacion, que ek tormento de los pecadores impenitentes. La
conocemos para poder salvarles, lo sé. El corazén se rompe. Lo sé. La razén vacila. Lo
sé todo, alma amada. Lo he pasado antes que tu. Es el horror infernal, estamos a la
merced del Demonio porque estamos szgi@s de Dios.

¢ TU crees que Marta, que vencié al dragon, tembl6 mas que nosotros? No. Nuestro
sufrimiento es mayor. La fiera vencida por Marta era una fiera espantosa pero era una
fiera de la Tierra. Nosotros vencemos a la Fieuaifer. jOh, no hayarangéon! Y la

Fierd Lucifer viene cada vez mas cerca cuando todo, en el Cielo y en la Tierra, se aleja
de nosotros.

Ya habia sido tentado en el desierto. Una leve tentacion porque entonces tenia tan solo
la debilidad del alimento material. Ahora estabanlb@ento de alimento espiritual y
hambriento de alimento moral, y no habia pan para mi espiritu ni pan para mi corazon.
Ya no habia Dios para mi espiritu. No habia afectos para mi corazén.

Y he aqui entonces, sutil como un cuchillo de viento, penetram® eguijéon de

avispa, irritante como veneno de culebra, la voz de Lucifer. Una flauta que suena en
sordina, tan tenue, tan tenue que no suscita nuestra vigilante atencion. Penetra con la
seduccion de su magica armonia, nos hace dormitar, parece un cotisnelcel
aspecto de consuelo sobrenatural.

iOh Engafiador eterno, qué sutil eres! El yo solo pide ayuda. Y parece que aquel sonido
le ayude. Palabras de compasién y de comprensioén, dulces como caricias sobre una
frente febril, calmantes como ungtiento gobna quemadura, que aturden como el vino
generoso dado a quien esta en ayunas. El alma cansada se adormece.

Si no estuviera tan vigilante con su subconsciente, que vela tan solo en aquellos que se
nutren de la constante unién al Amor, acabaria cayendm detargo que la dejaria
totalmente en las manos de Satanas, en un suefio hipnotico durante el cual Lucifer le
haria cometer cualquier accién. Pero el alma que se ha nutrido constantemente del Amor

no pierde la integridad de su subconsciente ni siquiela leora en que los hombres y

Dios parece que se unan para enloquecerla. Y el subconsciente despierta al alma. Le
grita: AAct¥a. Clzate. Satan8s est§ detr§s



La tremenda lucha da comienzo. El veneno ya esta en nosotros. Por eso es necesario
luchar ontra sus efectos y contra las oleadas aceleradas, cada vez mas vehementes y
aceleradas, del nuevo veneno de la palabra satanica que se derrama sobre nosotros.

El estruendo crece. Ya no hay sonido de flauta en sordina, ya no quedan caricias ni
ungilentos. & clangor de instrumentos a todo volumen, es un golpe, una pufalada, una

llama que ahoga y arde. Y en la llama he aqui que la vida pasa ante tu mirada espiritual.

Ya habia pasado antes con su aspecto resignado de algo sacrificado. Ahora vuelve con
vestidode reina prepotente y dice: AaAd-r ame!
dones. Los dones que te he dado y a%n te da

Y en el sonido de los instrumentos vuelven las voces de las cosas y de las personas. Ya
no imploran Mandan, imprecan, insultan, maldicen, porque los abandonamos. Todo
vuelve para atormentarnoBoda Y el alma turbada lucha cada vez mas débilmente.

Cuando vacila como un guerrero desangrado y busca en el Cielo o en la Tierra un apoyo
para no sucumbir,ntonces Lucifer le deja su hombro. Tan sélo esta él... Se pide
auxilio... Tan solo responde €l... Se busca una mirada de piedad... Tan sélo se encuentra
la suya...

iAy de aquel que crea en su sinceridad! Con la poca energia que sobrevive hay que
apartarsele aquel apoyo, volver a entrar en la soledad, cerrar los ojos y contemplar el
horror de nuestro destino antes que su falso aspecto, alzar las manos que tiemblan y
apretarlas contra los oidos para obstaculizar la voz que engafa.

Toda arma cae al hacer aga no se es mas que una pobre cosa moribunda y sola. No
se logra ya ni tan siquiera orar con la palabra porque el acre del aliento de Satanas nos
obstruye la faringe. Tan sélo el subconsciente ora. Ora. Ora. Agita sus alas en la agonia
como el convulso W& de una mariposa traspasada, y con cada batido de alas dice:

AnCr eo, esper o, amo. A pesar de todo creo,
todoo.
No di ce: ADi os0. Ya no osa pronunciar su Nc

cercania de Satas. Pero ese nombre lo trazan las lagrimas de sangre del corazon sobre
las alas angélicas del espiritu, que vosotros llaméis subconsciente mientras que en
realidad es el superconsciente y en cada batido de alas ese Nombre resplandece como un
rubi tocado poel sol, y Dios lo ve, y las lagrimas de piedad de Dios circundan con
perlas el rubi de vuestra sangre que gotea en un llanto heroico.

iOh almas que subis hasta Dios con ese Nombre asi escrito con rubies y perlas!...
iFlores de mi Paraiso!

Satanas me déa, porque la voz entraba aunque Yo me reparara de ella:

AMira. A¥Yan no has muerto y ya te han aband
Lo ves. Ni siquiera el mismo Dios te socorre. Si Dios no te ama, y eres su Hijo, ¢como
puedes esperar que los hombres te agradezcan tu sacrificio?



¢ Sabes lo que se merecen? La Venganza, no el Amor como Tu crees. Véngate, joh
Cristo!, de todos estos necios, de todos estos crueles. Véngate. Atacales con un milagro
que les fulmine. Muéstrate mm eres: Dios. El Dios terrible del Sinai. El Dios terrible

gue me ha fulminado y que arroj6 a Adan fuera del Paraiso.

Hasta ahora has dicho tan sélo palabras de bondad. Tus escasos reproches siempre eran
demasiado dulces para estas bestias que tieneiellan@s espesa que el cuero del
hipopétamo. Tu mirada curaba tus palabras. S6lo sabes amar. Odia. Y reinaras. El odio
tiene curvadas las espaldas bajo su azote y pasa triunfante sobre estas filas serviles. Las
aplasta. Y estan felices de serlo. No son quissadicos, y la tortura es la Unica caricia

que aprecian y que recuerdan.

¢Ya es tarde? No, no es demasiado tarde. ¢Qué ya vienen los hombres armados? No
importa. Sé que te preparas para ser manso. Te equivocas. Una vez te ensefié a triunfar
en la vida. M has querido escucharme y ahora ves que estas vencido. Ahora
escuchame. Ahora que te ensefio a triunfar sobre la muerte.

Sé Rey y Dios. ¢No tienes armas? ¢ Ni milicias? ¢ Ni riquezas? Ya te dije una vez que un
resto de amor, el poco que me puede haber qoeattldesoro de amor que era mi vida
angélica, hay en mi por Ti que eres bueno. Te amo, mi Sefior, y te quiero servir.

Eres el Redentor de los hombres. ¢Por qué no quieres serlo de tu angel caido? Era tu
predilecto porque era el mas luminoso y Tu eres fa Bhora soy la Tiniebla. Pero las
lagrimas de mi tormento son tan numerosas que han colmado el Infierno de fuego
liquido. Deja que yo me redima. Solamente un poco. Que de demonio me convierta en
hombre. El hombre sigue siendo tan inferior a los angeégs. jBuan superior es a mi,
demonio!

Haz que me convierta en hombre. Dame una vida de hombre, tribulada, torturada, todo
lo angustiada que quieras. Siempre sera un paraiso respecto de mi tormento demoniaco
y podré vivirla en modo tal de merecer el expiar milenios y al fin poder llegar de

nuevo a la Luz: a Ti.

Deja que yo te sirva a cambio de esto que te pido. No hay arma que venza las mias, ni
ejército mas numeroso que el mio. Las riquezas de las que dispongo no tienen medida,
porque te haré rey del mdm si aceptas mi ayuda, y todos los ricos seran tus esclavos.
Mira: tus angeles, los angeles de tu Padre estan ausentes. Pero los mios estan preparados
para vestirse con aspecto angélico para hacerte corona y dejar pasmada a la plebe
ignorante y malvada.

¢No sabes decir palabras de mando? Yo te las sugeriré, estoy aqui para esto. Brama y
amenaza. Escichame. Di palabras de mentira. Pero triunfa. Di palabras de maldicién. Di
que te las sugiere el Padre.

¢ Quieres que simule la voz del Eterno? Lo haré. Lo pbeader todo. Soy el rey del
mundo y del Infierno. Tu eres solo el Rey del Cielo. Por eso yo soy mas grande que Tu.
Pero todo lo pongo a tus pies si Tu lo quieres.



¢La Voluntad de tu Padre? ¢Pero como puedes pensar que El quiera la muerte de su
Hijo? ¢Pienas que pueda forjarse ilusiones sobre su utilidad? Tu ofendes a la
Inteligencia de Dios.

Ya has redimido a los que pueden redimirse con tu santa Palabra. No hace falta mas.
Cree que quien no cambia por la Palabra no cambia por tu Sacrificio. Cree qdesel Pa
te ha querido probar. Pero le basta tu obediencia. No quiere mas.

iLe serviras mucho mas viviendo! Puedes recorrer el mundo. Evangelizar. Curar.
Elevar. jOh feliz destino! jLa Tierra habitada por Dios! Esta es la verdadera redencion.
Rehacer de la Tiem el Paraiso terrestre en el que el hombre vuelve a vivir en santa
amistad con Dios y oiga su voz y vea su semblante. Un destino aun mas feliz que el de
los Primeros. Porque te verian a Ti: verdadero Dios, verdadero Hombre.

iLa Muerte! jTu Muerte! El tanento de tu Madre! jLa mofa del mundo! ¢Por qué?
¢Quieres ser fiel a Dios? ¢Por qué? ¢El te es fiel? No. ¢Dbénde estan sus angeles?
¢,Donde su sonrisa? ¢Qué es lo que tienes ahora por alma? Un andrajo desgarrado,
debilitado, abandonado.

Dec2dete. Dime: 06S206.
¢, Oyes? Los sicarios salen del Templo. Decidete. Librate. Sé digno de tu Naturaleza.

Eres un sacrilego porque permites que manos asquerosas de sangre Yy libidine te toquen:
Santo de los santos. Eres el primer sacrilego del mundo. Dejas la Palabra del&ios en
manos de los puercos, en la boca de los puercos.

Decidete. Sabes que te espera la muerte. Yo te ofrezco la vida, la alegria. Te devuelvo a
tu Madre.

iPobre Madre! jTan sélo te tiene a Ti! Mirala como agoniza... y TU te preparas para
hacerla agonizartam mas. ¢Pero qué hijo eres? ¢Qué respeto tienes a la Ley? Tu no
respetas a Dios. No respetas a la que te ha generado. Tu Madre... Tu Madre... Tu
Madre...oO.

He respondido... Maria, he respondido reuniendo las fuerzas, bebiendo llanto y sangre
gue chorrelaan de los ojos y de los poros, he respondido:

AfYa no tengo Madre. Ya no tengo vida. Ya nc¢
no tengo nadaSoélo hacer la Voluntad del Sefior, mi Digéléjate, Satanas! Lo he

dicho la primerayla segundavez.Llote@ | a t er cer a: oPadre, si

M 2 este c8liz. Pero no se haga mi vol unt a
Di os! o.

Maria, he respondido asi... Y el Corazon se ha quebrado con el esfuerzo. El sudor se ha
convertido de gotitas en negros de sangre. No importa. He vencido.

Yo he vencido a la Muerte. Yo. No Satanas. La Muerte se vence aceptando la muerte.



Te habia prometido ugranregalo. Como he concedido a pocos. Te lo he dado.

Has conocido la extrema tentacién de tu Jesus. Yahabia desvelado. Pero todavia
no tenias madurez para conocerla plenamente. Ahora lo puedes hacer.

¢Ves que tengo razon al decir que no habria sido comprendida y admitida por aquellos
pequefios cristianos que son larvas de cristianos y no cristianoslésfina

Vete en paz, que Yo estoy contigoo.

2° La Flagelacion de Nuestro Sefior
-Que sea flageladoordena Pilato a un centurion.
-¢,Cuanto?

-Lo que te parezca... Total, ésta es una cuestion concluida. Y yo ya estoy aburrido.
Venga, ve.

Cuatro soldados llevan a Jesus al patio que estad después del atrio. En él, enteramente
enlosado con marmoles de color, en su centro hay una alta columna semejante a las del
portico. A unos tres metros del suelo, la columna tiene un brazo de hierro cesakobr

al menos un metro y que termina en una argolla. A ésta colutnas haberlo hecho
desvestirse, de forma que ha quedado Unicamente con un pequefio calzén de lino y las
sandalias atan a Jesus, con las manos unidas por encima de la cabeza. Levantan la
manos, atadas por las mufiecas, hasta la argolla, de forma que El, a pesar de ser alto, no
apoya en el suelo

mas que la punta de los pies... Y también esta postura debe ser un tormento.

He leido, no sé donde, que la columna era baja y que Jesus establadenSera eso.
Yo lo veo asi y asi lo digo.

Detras de El se coloca uno de cara de verdugo y neto perfil hebreo; delante, otro, con la
misma cara. Estan armados con el flagelo de siete tiras de cuero unidas a un mango y
acabadas en un martillito de plomRitmicamente, como si estuvieran haciendo un
ejercicio, se ponen a dar golpes. Uno, delante; el otro, detras. De forma que el tronco de
Jesus se halla dentro de

una rueda de azotes y flagelos.

Los cuatro soldados a los que ha sido entregado, indifereatean puesto a jugar a los
dados con otros tres soldados que han llegado en ese momento. Y las voces de los
jugadores se acompasan con el sonido de los flagelos, que silban como sierpes y luego
suenan como piedras arrojadas contra la membrana tensatdmhor, golpeando el

pobre cuerpo, ese pobre cuerpo tan delgado y de un color blanco de marfil viejo, que



primero se pone cebrado, de un rosa cada vez mas vivo, luego morado, para tornarse
luego de relieves de color afiil, hinchados de sangre, y luegioreey rompe y suelta
sangre por todas partes. Los verdugos se ceban especialmente en el térax y en el
abdomen; pero no faltan los golpes en las piernas y en los brazos, e incluso en la cabeza,
para que no hubiera un lugar de la piel sin dolor.

Y ni una q®ja siquiera... Si no estuviera sujetado por la cuerda, se caeria. Pero ni se cae
ni gime. Eso si, la cabeza le peridiespués de golpes y mas golpes recibidobre el

pecho, como por desvanecimiento.

-iEh, para ya! grita un soldado, y, en tono de mofa

-Que tienen que matarlo estando vivo.

Los dos verdugos se paran y se secan el sudor.

-Estamos agotados» dicen Dadnos la paga, para poder echar un trago y asi
reponernos...

-iLa horca os daria! En fin, tomad-..y un decurion arroja una moneda grandmda
uno de los dos verdugos.

-Habéis trabajado a conciencia. Parece un mosaico. Tito: ¢ta dices que era éste el amor
de Alejandro? Le daremos la noticia para que cumpla el luto. Lo desatamos un poco,
¢eh?

Lo desatan, y Jesus se derrumba como muertoejandihi en el suelo, y de vez en
cuando lo golpean con el pie calzado con las caligas para ver si gime. Pero El calla.

-¢ Estara muerto? ¢ Pero es posible? Es joven. Y artesano. Eso me han dicho... Parece
una dama delicada.

-Déjalo de mi cuenta dice un stdado. Y lo sienta con la espalda apoyada en la
columna. Donde estaba, ahora hay grumos de sangre... Luego va a una pequefia fuente
gue gorgotea bajo el pértico. Llena de agua un barrefio y lo arroja sobre la cabeza y el
cuerpo de Jesus.

-jAsi! A las floredes viene bien el agua.

Jesus suspira profundamente. Intenta levantarse. Pero todavia tiene los ojos cerrados.
-iEso es! jBien! jArriba, majo! jQue te espera la damal...

Pero Jesus inatiimente apoya en el suelo los pufios intentando erguirse.

-jArriba! jRapdo! ¢ Te sientes débil? Con esto te vas a repodiee otro soldado con

sonrisa socarrona. Y con el asta de su alabarda descarga un golpe en la cara de Jesus,
dandole entre el pémulo derecho y la nariz, por donde empieza a sangrar.



Jesus abre los ojos, los vuelve. Es una mirada empafada... Mira fijamente al soldado
qgue lo ha golpeado. Se enjuga la sangre con la mano. Luego, con mucho esfuerzo, se
pone de pie.

-Vistete. No es decente estar asi. jImpudico!
Todos se rien, en corro alestbr de El.

El obedece sin decir nada. Pero, mientras se enegrsélo El sabe lo que sufre al
agacharse, estando tan magullado y con esas llagas que al estirarse la piel se abren mas
todavia, y con otras que se forman al romperse las ampaolfasolddo da una patada

a la ropa y la disemina, y cada vez que Jesus, tambaledndose, llega a donde ha caido la
ropa, un soldado las echa en otra direccion. Y Jesus sufriendo agudamente, sigue a la
ropa sin decir una palabra, mientras los soldados se burlaredenfeido repugnante.

Por fin puede vestirse. Se pone también la tdnica blanca, que estaba apartada y no se ha
manchado. Parece querer ocultar su pobre tunica roja, que ayer mismo estaba tan bonita
y ahora esta ensuciada de porquerias y manchada poria sadgda en Getsemani. Es

mas, antes de ponerse sobre la piel la tinica corta interior, se enjuga con ella la cara, que
esta mojada, limpidndola asi de polvo y esputos. Y la pobre, santa faz, aparece limpia,
s6lo signada de moratones y pequefias heridgasrdena también el pelo, que pendia
desordenado, y la barba, por una innata necesidad de arreglo corporal.

Y luego se acurruca al sol. Porque tiembla mi Jesus... La fiebre empieza a serpear en El
con sus escalofrios. Y también se pone de manifiesto ikddelpor la sangre perdida,
el ayuno y el mucho camino andado.

3° La Coronacion de espinas

Le atan de nuevo las manos. Y la cuerda sierra de nuevo en donde ya hay un rojo aro de
piel levantada.

- Y ahora? ¢Qué hacemos con EI? jYo me aburro!
-Espera. bs judios quieren un rey. Vamos a darselo. Esgice un soldado.

Y sale raudosin duda, a un patio de detrd¥uelve con un haz de ramas de espino
albar agreste, todavia flexible porque la primavera mantiene blandas las ramas, de
espinas bien durasaguzadas. Con la daga, quitan hojas y florecillas. Luego hacen un
circulo con las ramas y lo acalcan en la pobre cabeza... Pero la barbara corona penetra
hasta el cuello.

-No va bien. Mas pequefa. Quitasela.

La sacan, y, al hacerlo, arafian las mejilasluso con el peligro de cegar a Jes(s
arrancan cabellos. La hacen mas pequefia. Ahora estd demasiado estrecha y, aunque
aprietan-hincando en la cabeza las espinasiede caerse. Otra vez afuera, arrancando

mas pelo. La modifican de nuevo. Ahora vanbi®elante hay un triple cordon



espinoso; detras, donde los extremos de las tres ramas se entrecruzan, hay un verdadero
nudo de espinas que entran en la nuca.

-iVes qué bien estas! Bronce natural y rubies puros. Mirate, rey, en mi caiaga
burldn, elque ha ideado el suplicio.

-No es suficiente la corona para hacerlo a uno rey. Se necesita la parpura y el cetro. En
el establo hay una cafa y en la cloaca hay una clamide roja. Ve por ellas, Cornelio.

Y, cuando éste las trae, ponen el sucio trapajo dobreombros de Jesus y, antes de
ponerle entre las manos la cafia, le dan con ella en la cabeza, hacen reverencias y
saludan:

-jAve, rey de los Judiosly se tronchan de risa.

Jesus no les opone resistencia. Se deja sentar en el "trono" (un barrefdochémea

abajo, usado, sin duda, para dar de beber a los caballos), y se deja golpear y escarnecer,
sin decir nada nunca. Solamente los mira... y es una mirada de una dulzura tan grande y
de un dolor tan atroz, que no puedo mirar yo sin sentir mi coraaxpagado.

Los soldados concluyen el escarnio s6lo cuando oyen la voz de un superior que ordena
sea conducido el reo ante Pilato.

iReo! ¢De qué?

Sacan de nuevo a Jesus al atrio, cubierto ahora éste por un valioso entrecielo para el sol.
Jesus tiene todavia corona, la clamide y la cafa.

-Acércate, para mostrarte al pueblo.

Jesus, ya quebrantado, se yergue con porte digno: joh, verdaderamente es un rey!
-0id, hebreos. Aqui esta el hombre. Yo lo he castigado. Pero ahora dejadlo marcharse.
-iNo, no! jQueremos verle! jQue salga! jQueremos ver al blasfemo!

-Traedlo aqui afuera. Y atentos a que no lo prendan.

Y mientras Jesus sale al vestibulo y puede vérsele dentro del cuadrado formado por los
soldados, Poncio Pilato &efala con la mano diciendo:

-He aqui al Hombre. A vuestro rey. ¢ No es suficiente todavia?
El sol de un dia de bochorno llegado ya al medio de la tercia desciende casi
perpendicular, encendiendo y resaltando miradasag.c¢,son hombres esa gente? No:

hienas hidrofobas. Gritan, muestran los pufios, piden muerte...

Jesus esta erguido. Nunca tuvo esa nobleza de ahora. Ni siquiera cuando ejecutaba los
mas poderosos milagros.



Nobleza de dolor. Tan divino, que bastaria para signarlo con el nombre de Dios. Pero
para pronunciar ese Nombre hay que ser, al menos, hombres, y Jerusalén hoy no tiene
hombres, sélo demonios.

Jesus recorre con su mirada la muchedumbre y, en el mar de caras cargadas de odio,
encuentra rostros amigos.

¢, Cuantos? Menos de veinte amigos entitards de enemigos... Y agacha la cabeza,
bajo la impresion de este abandono. Una lagrima rueda... y otra... y otra... El ver su
llanto no genera piedad; antes bien, un odio aun mas safiudo.

4% JesUs con la Cruz a cuestas camino al Calvario
608. LA VIA DOLOROSA DEL PRETORD AL CALVARIO.
26 de marzo de 1945.

Pasa un poco de tiempo asi. No mas de una media hora, quizas incluso menos.
Luego, Longino, encargado de presidir la ejecucién, da sus 6rdenes.

Pero, antes de que conduzcan a Jesus a la calle piia leecruz y ponerse en
camino, Longino, que le ha mirado dos o tres veces con una curiosidad que ya se tifie de
compasion, y con esa mirada practica de la persona que no es nueva en determinadas
cosas, se acerca con un soldado y ofrece a Jesus un aligiccopa de vino, creo
(porque vierte de una cantimplora militar un liquido blongkeo claro). «Te
confortara. Debes tener sed. Y fuera hace sol. El camino es largo».

Mas Jesus responde: «Que Dios te premie por tu piedad, pero no te prives tu de
ello».

«Yo estoy sano y fuerte... Tu... No me privo... Y ademas... aunque asi fuera, lo
haria con gusto, por confortarte... Un sorbo... para que yo vea que no aborreces a los
paganos».

Jesus no insiste en rechazarlo y bebe un sorbo de esa bebida. Tiene gaslesata
las manos. Tampoco tiene ya la cafia ni la clamide. Asi que puede beber sin ayuda.
Luego ya no quiere mas, a pesar de que esa bebida fresca y buena debe significar un
gran alivio de la fiebre, que empieza a manifestarse en unas estrias rojas que se
encenden en las palidas mejillas y en los labios secos, agrietados.

«Toma, toma. Es agua y miel. Da fuerzas. Calma la sed... Me produces
compasion... si... compasion... No eres Tu hebreo al que habria que matar... jEn fin!...
Yo no te odio... y trataré de hate sufrir solo lo inevitable.

Pero Jesus no bebe otra vez... Verdaderamente tiene sed... Esa tremenda sed de las
personas exangues y de los que tienen fiebre... Sabe que no es bebida que contenga
narcotico y beberia con ganas. Pero no quiere sufrir sn&hgo comprende por luz



interna, como lo que acabo de dedjue alin mas que el agua melar le alivia la piedad
del romano.

«Que Dios te bendiga por este alivio» dice. Y sonrie. Todavia sonrie... una sonrisa
lastimosa, con esa boca suya hinchada, deqde a duras penas puede contraerse (es
que también, entre la nariz y el pomulo derecho se esta hinchando mucho la fuerte
contusion del golpe que ha recibido en el patio interior después de la flagelacién).

Llegan los dos ladrones, cada uno de ellosadds por una decuria de soldados.
Es hora de ponerse en marcha. Longino da las ultimas 6rdenes.

Una centuria se dispone en dos filas, distantes unos tres metros entre ellas, y sale
asi a la plaza, donde otra centuria ha formado un cuadrado para coréegentz, de
forma que no obstaculice a la comitiva. En la pequefa plaza ya hay hombres a caballo:
una decuria de caballeria mandada por un joven suboficial que lleva las ensefias. Un
soldado de a pie lleva de la brida el caballo negro del centurién. lcosgjre a la silla
y va a su lugar, unos dos metros por delante de los once de a caballo.

Traen las cruces. Las de los dos ladrones son mas cortas; la de Jesus, mucho mas
larga. Segun mi apreciacion, el palo vertical no tiene menos de cuatro metros.

Veo que la traen ya formada. Sobre este &iando leia... o sea, hace afgsie
la cruz fue compuesta en la cima del Goélgota. Que a lo largo del camino los condenados
llevaban soélo los dos palos, en haz, sobre los hombros. Todo es posible. Pero yo veo
una auténtica cruz, bien armada, sélida, perfectamente encajada en la interseccion de los
dos brazos y bien reforzada con clavos y tuercas en aquéllos. Efectivamente, si
pensamos gue estaba destinada a sostener un peso considerable, como es el cuerpo de
un adulto, incluso en las convulsiones finales, también de considerable fuerza, se
comprende que no podian improvisarla en la estrecha e incbmoda cima del Calvario.

Antes de darle la cruz, le pasan a Jesus, por el cuello, la tabla con la inscripcion
"JesUs Mzareno Rey de los Judios". Y la cuerda que la sujeta se engancha en la corona,
gue se mueve y que arafia donde no estaba ya arafiado, y que penetra en otros sitios,
causando nuevo dolor, haciendo brotar mas sangre. La gente se rie, de sadica alegria, e
insuta y blasfema.

Ya estan preparados. Longino da la orden de marcha. «Primero el Nazareno,
detras los dos ladrones. Una decuria alrededor de cada uno, haciendo de ala y refuerzo.
Seré& responsable el soldado que no impida agresion mortal a los condenados».

Jesus baja los tres peldafios que conectan el vestibulo con la plaza. Y se ve,
inmediatamente, que estd muy debilitado. Se tambalea al bajar los tres peldafios:
estorbado por la cruz, que calca en el hombro, llagado del todo; estorbado por la tabla
de la insdpcion, que oscila delante y va serrando en el cuello; estorbado por los
vaivenes imprimidos al cuerpo por el largo palo de la cruz, que bota en los peldafios y
en las escabrosidades del suelo.

Los judios se rien viéndole tambalearse como si estuvierachorry gritan a los
soldados: «<Empujadle, para que se caiga. jQue muerda el polvo el blasfemo!». Pero los



soldados se limitan a cumplir con su deber, o0 sea, ordenan al Condenado que se ponga
en el centro de la calle y camine.

Longino aguija al caballo yalcomitiva empieza a moverse con lentitud. Longino
quisiera acortar, tomando el camino mas breve para ir al Golgota, porque no esta seguro
de la resistencia del Condenado. Pero esta gentuza furyoamarlos "gentuza" es
incluso honrose no quiere quese haga asi. Los mas zorros ya se han apresurado a
adelantarse, hasta la bifurcacion de la calle (una parte va hacia las murallas, la otra hacia
la ciudad), y se amotinan y gritan cuando ven que Longino trata de tomar la de las
murallas. «jNo te esta pemtido! iNo te esta permitido! jEs ilegal! jLa Ley dice que los
condenados deben ser vistos desde la ciudad donde pecaron!». Los judios que van en la
cola de la comitiva se percatan de que delante se intenta privarlos de un derecho, y unen
sus gritos a lode sus compinches.

Intentando calmar los animos, Longino tuerce por la via que va hacia la ciudad, y
recorre un trecho de aquélla. Pero hace sefias a un decurion de que se acerque (digo
"decurion" porque es el suboficial, pero quizas e&iamos nosotros su oficial de
ordenanza) y le dice algo reservadamente. Este vuelve hacia atras al trote y, a medida
que va llegando a la altura de cada uno de los jefes de decuria, transmite la orden.
Luego vuelve donde Longino para informar de que la orden esta damplcto
seguido se pone en el sitio en que estaba: en la fila, detras de Longino.

Jesus camina jadeante. Cada bache del camino es una insidia para su pie incierto,
una tortura para su espalda lacerada, para su cabeza coronada de espinas y herida por un
Sd cenital exageradamente caliente que de vez en cuando se esconde tras un entrecielo
plumbeo de nubes, pero que, aun oculto, no deja de abrasar. Est4 congestionado por la
fatiga, la fiebre y el calor. Pienso que también la luz y los gritos deben tortyreasie
bien no puede taparse los oidos para no oir esos gritos descompuestos, si que cierra los
0jos para no ver la via deslumbradora de sol... Pero se ve obligado a abrirlos, porque
tropieza en piedras y pisa en baches, y cada tropezon es causa ¢mmdplermueve
bruscamente la cruz, que choca con la corona, que se descoloca en el hombro llagado y
extiende la llaga y hace aumentar el dolor.

Los judios ya no pueden golpearle directamente. Pero todavia le alcanza alguna
piedra y algun golpe con algun pallo primero, en las plazas llenas de gente; lo
segundo, en las vueltas, por las callejuelas hechas de escalones que suben y bajan, ora
uno, ora tres, ora mas, por los continuos desniveles de la ciudad. En esos lugares la
comitiva, por fuerza, aminora phso y siempre hay alguno dispuesto a desafiar a las
lanzas romanas con tal de dar un nuevo retoque a esa obra maestra de tortura que ya es
Jesus.

Los soldados, como pueden, defienden. Pero incluso al querer defenderle le
golpean, porque las largas astas de las lanzas, blandidas en tan poco espacio, le golpean
y le hacen tropezar. Pero, llegados a un determinado lugar, los soldados hacen una
maniobra impecable y, a pesar de Igritos y las amenazas, la comitiva tuerce
bruscamente por una calle que va directamente hacia las murallas, cuesta abajo, una
calle que acorta mucho el camino hacia el lugar del suplicio.

Jesus jadea cada vez mas. El sudor surca su rostro, junto aogra gue rezuma
de las heridas de la corona de espinas. El polvo se adhiere a este rostro humedo



poniéndole extrafias manchas. Y es que ahora también hace viento: sucesion de rafagas
separadas por largos intervalos en que se deposita el-potuaduciémose en los ojos
y en las gargantagque la racha ha levantado formando torbellinos cargados de detritos.

Junto a la puerta Judicial esta ya apifiada una multitud: son los que han tenido la
prevision de buscarse con tiempo un buen sitio para ver. Pem aptes de llegar a
ella, Jesus ya da sefiales de no tenerse en pie. Solo la rapida intervencion de un soldado
- contra el que Jesus casi se derrumlmpide que vaya al suelo. La chusma se rie y
grita: «jDéjale! Decia a todos: "Levantate". Pues que a®levante El...».

Al otro lado de la puerta hay un pequefio torrente y un puentecito. Nuevo esfuerzo
para Jesus el pasar por esas tablas separadas en que rebota ain mas fuertemente el largo
palo de la cruz. Y nueva mina de proyectiles para los judiosarvpédras del torrente
gue golpean al pobre Martir...

Empieza la subida del Calvario. Es un camino desnudo que acomete directamente
la subida, pavimentado con piedras no unidas, sin un hilo de sombra.

Respecto a este punto, cuando leia, también lei di@herio tenia pocos metros

de altura. Bueno, pues, sera asi... Ciertamente, no es una montafa; pero una colina, si;
en cualquier caso, no es mas bajo que, respecto a los Lungarni, el monte donde esta la
basilica de San Miniato, en Florencia. Alguno difoca cosa!". Si, para uno sano y
fuerte es poca cosa. Pero basta tener el corazén débil para sentir si es poca o0 mucha...
Yo sé que, cuando se me enfermé el corazén, aunque todavia fuera en forma benigna,
ya no podia subir aquella cuesta sin sufrir nougikeniendo que pararme cada poco... y

no tenia ningln peso a la espalda. Y creo que Jesus después de la flagelacién y el sudor
de sangre debia tener el corazon muy mal... y no tengo en cuenta mas que estas dos
cosas.

Jesus, por tanto, subiendo y con es@ de la cruz que siendo tan larga debe
pesar muchq sufre agudamente.

Encuentra una piedra saliente. Estando agotado, levanta muy poco el pie, y
tropieza. Cae sobre la rodilla derecha. De todas formas, logra sujetarse con la mano
izquierda. La genterga de contento... Se pone en pie de nuevo. Continta. Cada vez
mas encorvado y jadeante, congestionado, febril...

El cartel, que le va bailando delante, le obstaculiza la visién. La tunica, que, ahora
que va encorvado, arrastra por el suelo por la pateeaiante, le estorba el paso.
Tropieza otra vez y cae sobre las dos rodillas, hiriéndose de nuevo en donde ya lo
estaba; y la cruz, que se le va de las manos y cae al suelo, tras haberle golpeado
fuertemente en la espalda, le obliga a agacharse, parstdeaay a esforzarse en
cargarla sobre las espaldas. Mientras hace esto, aparece netamente visible en el hombro
derecho la llaga causada por el roce de la cruz, que ha abierto las muchas llagas de los
azotes y las ha unificado en una sola que rezuma gw&ENgre, de forma que la tunica
blanca esta en ese sitio del todo manchada. La gente llega incluso a aplaudir por el
contento de verle caer tan mal...



Longino incita a acelerar el paso, y los soldados, con golpes dados de plano con
las dagas, instan pbbre Jesus a continuar. Se reanuda la marcha, con una lentitud cada
vez mayor, a pesar de todas las incitaciones.

Jesus, disponiendo de todo el camino, se tambalea tanto, que parece
completamente ebrio. Va chocandose en las dos filas de soldados, oaaucentora
contra otra. La gente ve esto y grita: «Se le ha subido a la cabeza su doctrina. jMira,
mira como se tambaleal!». Y otregjue no son pueblo, sino sacerdotes y escrbas
dicen burlonamente: «No. Son los festines, todavia humeantes, en tagartde ¢ Eran
buenos? Ahora come nuestra comida...», y otras frases parecidas.

Longino, que se vuelve de vez en cuando, siente compasion y ordena una parada
de algunos minutos. La chusma le insulta tanto, que el centurion ordena a los soldados
la carga. Lanasa vil, ante las lanzas refulgentes y amenazadoras, se distancia gritando,
bajando sin orden ni concierto por el monte.

Es aqui donde vuelvo a ver, entre la poca gente que ha quedado, al grupito de los
pastores, apareciendo tras unas ruinas (quizagule murete derrumbado). Desolados,
desencajados los rostros, llenos de polvo del camino, lacerados sus vestidos, reclaman
con la fuerza de sus miradas la atencion de su Maestro. Y El vuelve la cabeza, los ve...
los mira fijamente como si fueran caras dgeies. Parece calmar su sed y recuperar
fuerzas con el llanto de ellos, y sonrie... Se da de nuevo la orden de ponerse en marcha y
Jesus pasa justamente por delante de ellos, oyendo su llanto angustioso. Vuelve a duras
penas la cabeza bajo el yugo de ifazcy vuelve a sonreir... Sus consuelos... Diez
caras... un alto bajo el sol de fuego...

Y en seguida el dolor de la tercera, completa caida. Esta vez no es que tropiece,
sino que es que cae por repentino decaimiento de las fuerzas, por sincope. Cae a lo
largo. Se golpea la cara contra las piedras desunidas. Permanece en el suelo, bajo la
cruz, que se le cae encima. Los soldados tratan de levantarle. Pero, dado que parece
muerto, van a informar al centurion. Mientras van y vuelven, Jesus vuelve en si vy,
lentamente, con la ayuda de dos soldados, de los cuales uno levanta la cruz y el otro
ayuda al Condenado a ponerse en pie, se pone de nuevo en su lugar. Pero esta
totalmente agotado.

«jAtentos a que muera en la cruz!» grita la muchedumbre.

«Si se 0s muere ad, responderéis ante el Procénsul. Tenedlo presente. El reo
debe llegar vivo al suplicio» dicen los jefes de los escribas a los soldados.

Estos, aunque por disciplina no hablan, los fulminan con furiosas miradas.

Pero Longino tiene el mismo miedo que Jodios de que Cristo muera por el
camino, y no quiere problemas. Sin necesidad de que nadie se lo recuerde, sabe cual es
su deber como comandante de la ejecucion, y toma las medidas oportunas al respecto;
concretamente da la orden de tomar el camino nngs, lgue sube en espiral orillando
el monte y que, por tanto, tiene menos desnivel, desorientando a los judios, los cuales ya
se han adelantado presurosos por el camino, al que han llegado desde todas las partes
del monte, sudando, arafiandose al pasao jaribs escasos y espinosos matorrales de
este monte yermo y requemado, cayendo en los montones de escombros (como si fuera



para Jerusalén una escombrera), sin sentir dolor alguno, sino el de perderse un jadeo del
Martir, una mirada suya de dolor, un geatm involuntario de sufrimiento, sin sentir
temor alguno, sino el de no conseguir un buen sitio.

El camino tomado por Longino parece un sendero que, a fuerza de haber sido
recorrido, se ha transformado en un camino bastante cémodo.

El cruce de los dos caminos esta localizado, aproximadamente, en la mitad del
monte. Pero observo que mas arriba, en cuatro puntos, el camino directo se ve cortado
por este que asciende con menos desnivel, aunque con un recorrido mucho mas largo; y
en estecamino hay personas que suben, pero que no participan del indigno jolgorio de
los posesos que siguen a JesUs para gozar de sus tormentos. La mayor parte son
mujeres, que van llorando veladas. También algun grupito de honeregrdad, muy
exiguos- que muy por delante de las mujeres, estan para desaparecer de la vista cuando
el camino, en su recorrido, orillando el monte, tuerce.

Aqui el Calvario tiene una especie de punta en su caprichosa estructura: de forma
de morro por una parte, escarpada portia. drataré de darle una idea de su aspecto
tomado de perfil. Pero tengo que volver la pagina, porque aqui me viene mal por falta
de espacio.

Los hombres desaparecen tras la punta rocosa y los pierdo de vista.

La gente que seguia a JesuUs grita de r&ve.mas bonito para ellos verle caer.
Con repugnantes imprecaciones contra el Condenado y contra el que le guia, parte de
ellos se ponen a seguir a la comitiva judicial, y otra parte prosigue, casi corriendo, hacia
arriba por el camino empinado, para désgse, con un magnifico puesto en la cima, de
la desilusion que han experimentado.

Las mujeres, que van llorandy que se encuentran en el punto que sefialo con la
letra D - se vuelven al oir los gritos, y ven que la comitiva tuerce por ahi. Se detienen
entonces, Yy, temiendo que los violentos judios las arrojen ladera abajo, se pegan bien al
monte. Cubren alin mas su cara con los velos. Una va completamente velada, como una
musulmana, dejando descubiertos sélo los ojos, negrisimos. Van muy ricamente
vestichs, custodiadas por un viejo robusto cuya cara, yendo €l todo envuelto en su capa,
no distingo; veo solo su larga barba, mas blanca que negra, por fuera de su obscurisima
y grande capa.

Cuando Jesus llega a su altura, ellas lloran mas fuerte y se irmingrofunda
reverencia. Luego se aproximan resueltamente. Los soldados quisieran mantenerlas a
distancia sirviéndose de las astas. Pero la que estaba del todo tapada como una
musulmana aparta un instante el velo ante el alférez, que ha llegado a cafaallerp
qué obstaculo nuevo es éste. Y el alférez da la orden de dejarla pasar. No puedo ver ni
su cara ni su vestido, porque ha apartado el velo con la rapidez de un relampago y el
vestido esta enteramente oculto bajo un manto largo que llega hastslasnpmanto
tupido y completamente cerrado por una serie de hebillas. La mano que un instante sale
para apartar el velo es blanca y hermosa; y es, junto con los negrisimos 0jos, la Unica
cosa que se ve de esta alta dama, que, sin duda, es personateflayengar por la
forma en que el lugarteniente de Longino la obedece.



Se acercan a Jesus llorando y se arrodillan a sus pies mientras El se detiene
jadeante... Jesus, a pesar de todo, sabe sonreir a estas mujeres compasivas y al hombre
que las escoltajue se descubre para mostrar que es Jonatan. Pero a él los soldados no le
dejan pasar; soélo a las mujeres.

Una de ellas es Juana de Cusa, y esta mas maltrecha que cuando agonizaba. De
rojo presenta solo los surcos del llanto. Todo el resto de la caraezs 0dn esos
dulces ojos negros que, tan empafiados como estan, parecen ahora de un violeta
obscurisimo, como ciertas flores. Tiene en su mano una anfora de plata, y se la ofrece a
Jesus, el cual no la acepta. Pero es que, ademas, su jadeo es tarutiertsiggiera
podria beber. Con la mano izquierda se seca el sudor y la sangre que le caen en los ojos
y que, deslizandose por las mejillas lividas y por el cuello (cuyas venas estan turgidas
con el afanoso palpitar del corazén), humedecen toda la pehkeréinica.

Otra mujer- a su lado tiene una joven sirvientabre una arqueta que ésta lleva
en los brazos y saca un lienzo finisimo, cuadrado, que le ofrece al Redentor. Jesus lo
acepta. Y, dado que no puede por si solo con una mano, esta mujesicartgayuda
a ponérselo en el rostro, con cuidado de no chocar en la corona. Y Jesus aplica el fresco
lienzo a su pobre faz. Lo mantiene asi como si en ello hallara un gran alivio.

Luego devuelve el lienzo y habla: «Gracias, Juana. Gracias, Niguea,...Sar
Marcela,... Elisa,... Lidia,... Ana,... Valeria,... y a ti... Pero... no lloréis... por mi... hijas
de... Jerusalén... sino por los pecados... vuestros y... de vuestra ciudad... Da gracias...
Juana... por no tener... ya hijos... Mira... es compakdbios... el no... no tener hijos...
para que... sufran por... esto. Y también... td, Isabel... Mejor... como sucedié... que entre
los deicidas... Y vosotras... madres... llorad por... vuestros hijos, porque... esta hora no
pasara... sin castigo... |Y quastigo, si esto es asi para... el Inocente!... Lloraréis
entonces... el haber concebido... amamantado y el... tener todavia... a los hijos... Las
madres... en aquella hora... llorardn porque... en verdad os digo... que sera dichoso... el
que en aquelladra... caiga primero... bajo los escombros... Os bendigo... Marchaos... a
casa... orad... por mi. Adios, Jonatan... llévatelas...».

Y en medio de un alto clamor de llanto femenino y de imprecaciones judias, Jesus
reanuda su camino.

Jesus esta otra vez todwjado de sudor. Sudan también los soldados y los otros
dos condenados, porque el sol de este dia borrascoso abrasa como el fuego, y la ladera
ardiente del monte aumenta el calor solar.

Facil es imaginarse lo que significara este sol en la tunica deléabesus puesta
sobre las heridas de los azotes... y horrorizarse... Pero no emite un solo quejide. Eso si
a pesar de que el camino esté mucho menos empinado y no tenga esas piedras
desunidas, tan peligrosas para sus pies, que en realidad ya soOlossanairae
tambalea cada vez mas, y otra vez vuelve a ir de una fila de soldados a la otra,
chocandose, y encorvandose cada vez mas.

Piensan que sera una solucion pasarle una cuerda por la cintura y tenerlo sujeto
por los cabos como si fueran riendas.eStp lo sostiene, pero no le alivia el peso. Es
mas, la cuerda, chocando en la cruz hace que ésta se mueva continuamente en el
hombro y que golpee en la corona, que verdaderamente ha hecho ya de la frente de



Jesus un tatuaje sangrante. Ademas, la cuerdazando la cintura, donde hay muchas
heridas, y ciertamente las abrird de nuevo; tanto es asi que la tanica blanca se tifie, en la
zona de la cintura, de un rojo palido. Por ayudarle, le hacen sufrir mas todavia.

El camino prosigue. Dobla la ladera delntea Vuelve casi al frente, hacia el
camino escarpado. Aqui, en el sitio que sefialo con la letra M, esta Maria con Juan. Yo
diria que Juan la ha llevado a ese lugar de sombra, detras de la escarpa del monte, para
procurarle un poco de alivio. Es la part@srabrupta, solo orillada por ese camino.
Hacia arriba y hacia abajo, la ladera, sea hacia arriba, sea hacia abajo, tiene aspero
declive, de forma que, por este motivo, los crueles judios la han descartado. Alli hay
sombra porque yo diria que es la pagptentrional. Y Maria, estando pegada al monte,
se ve al amparo del sol. Esta apoyada en la ladera térrea; de pie, pero ya exhausta. Jadea
también ella, palida como una muerta, con su vestido azul obscurisimo, casi negro. Juan
la mira con una piedad desdé También él ha perdido todo rastro de color y esta
térreo. Sus 0jos, cansados y abiertisimos. Despeinado. Ahondados los carrillos, como
por enfermedad.

Las otras mujeres (Maria y Marta de Lazaro, Maria de Alfeo y de Zebedeo,
Susana de Cana, la duefidaleasa y otras que no conozco) estan en medio del camino
y observan si viene el Salvador. Y, cuando ven que llega Longino, se acercan a Maria
para avisarla. Entonces Maria, sujetada de un codo por Juan, majestuosa en medio de su
dolor, se separa de la pdrdel monte y se pone resueltamente en medio del camino,
apartandose solo cuando llega Longino, quien desde su caballo negro mira a esta palida
Mujer y a su acompafante rubio, palido, de mansos ojos de cielo como Ella. Y Longino
menea la cabeza mientrassiobrepasa seguido por los once que van a caballo.

Maria trata de pasar por entre los soldados de a pie. Pero éstos, que tienen calor y
prisa, tratan de rechazarla con las lanzas (y mucho mas si se considera que desde el
camino solado vuelan piedras commtesta contra tantos gestos de compasion). Son
los judios, que siguen imprecando por la pausa causada por las pias mujeres. Dicen:
«jRapido! Mafiana es Pascua. jHay que acabar todo esto antes de que anochezca!l
iCoémplices! jBurladores de nuestra Ley! jGunees! jMuerte a los invasores y a su
Cristo! jLe quieren! jFijaos como le quieren! jPues llevaoslo! jMetedle en vuestra
maldita Urbe! jOs lo cedemos! jNosotros no queremos tenerle! jLas carrofias para las
carrofias! jLas lepras para los leprosos!».

Longino se cansa y espolea al caballo, seguido por los diez lanceros, contra la
jauria insultante, que por segunda vez huye. Y, haciendo esto, Longino ve parado un
pequefio carro (sin duda, ha subido desde los huertos que estan al pie del monte), un
pequefio carroup espera con su carga de verduras a que pase la turba para bajar a la
ciudad. Creo que un poco de curiosidad propia y de los hijos ha hecho al Cireneo subir
hasta alli, porque de ninguna manera tenia necesidad de hacerlo. Los dos hijos,
tumbados encima tlenonton glauco de las verduras, miran como huyen los judios y se
rien de ellos. EI hombre, sin embargo, un hombre robustisimo de unos cuarenta o
cincuenta afos, en pie, junto al burro que, asustado, trata de recular, mira atentamente
hacia la comitiva.

Longino le mira detenidamente. Piensa que le puede servir. Ordena: Hombre ven
aqui».



El Cireneo finge no oir. Pero con Longino no se juega. Repite la orden de una
forma que el hombre lanza los ramales a uno de sus hijos y se acerca.

«Ves a ese hombre?» pregaL Y al decirlo se vuelve para sefalar a Jesus. Y, en
esto, ve a Maria, suplicando a los soldados que la dejen pasar. Siente compasién de ella
y grita: «Dejad pasar a la Mujer». Luego vuelve a hablarle al Cireneo: «No puede
proseguir cargado asi. Tu efasrte. Toma su cruz y llévala por El hasta la cima» .

«No puedo... Tengo el burro... es rebelde... Los chicos no saben dominarle...».
Pero Longino dice: «Ve, si no quieres perder el asno y ganarte veinte azotes» .

El Cireneo ya no se atreve a oponer ne&sstencia. Da una voz a los muchachos:
«Id a casa. Pronto. Decid que llego en seguida», luego se acerca a Jesus.

Llega en el preciso momento en que JesUs se vuelve hacia su Msdle
entonces El la ve venir, y es que caminaba tan encorvado y cojpdosim cerrados,
que era como si estuviera ciegy grita: «jMama!».

Es la primera palabra que expresa su sufrimiento, desde cuando esta siendo
torturado. Y es que en ese grito se contiene la confesién de todo su tremendo dolor, de
cada uno de sus dotw, de espiritu, de su parte moral, de su carne. Es el grito
desgarrado y desgarrador de un nifilo que muere solo, entre verdugos, entre las peores
torturas... y que hasta de su propia respiracion siente miedo. Es el lamento de un nifio
delirante angustiadoop visiones de pesadilla... Y llama a la madre, a la madre, porque
s6lo el fresco beso de ella calma el ardor de la fiebre, y su voz ahuyenta a los fantasmas,
y su abrazo hace menos temible la muerte...

Maria se lleva la mano al coraz6n como si hubierdidgemuna pufialada. Se
tambalea levemente. Pero se recupera, acelera el paso y, mientras va hacia su Criatura
lacerada tendiendo hacia El los brazos, grita: «jHijo!». Pero lo dice de una forma tal,
gue el que no tiene corazén de hiena lo siente traspasadsepdolor.

Veo que incluso entre los romanesy son hombres de armas, no noveles en
materia de muertes, marcados por cicatricebay un impulso de piedad. Y es que la
palabra "jMama!" y Igpalabra "jHijo!" conservan siempre su valor y lo conservan para
todos aquellos que lo repito- no son peores que las hienas, y son pronunciadas y
comprendidas en todas partes, y en todas partes provocan olas de piedad...

El Cireneo siente esta piedadl.dado que ve que Maria no puede, a causa de la
cruz, abrazar a su Hijo y que después de haber tendido los brazos los deja caer de nuevo
convencida de no poder hacerlg se limita a mirarle, queriendo expresar una sonrisa,
una sonrisa que es martirialarp infundirle animo, mientras sus temblorosos labios
beben el llanto; y El, torciendo la cabeza bajo el yugo de la cruz, trata, a su vez, de
sonreirle y de enviarle un beso con los pobres labios heridos y abiertos por los golpes y
la fiebre-, pues se apsura a quitar la cruz (y lo hace con delicadeza de padre, para no
chocar con la corona o rozar las llagas).

Pero Maria no puede besar a su Criatura... Hasta el mas leve toque seria una
tortura en esa carne lacerada. Maria se abstiene de hacerlo, y,.adesnsentimientos



mas santos tienen un pudor profundo, requieren respeto o, al menos, compasion,
mientras que aqui lo que hay es curiosidad y, sobre todo, escarnio: se besan soélo las dos
almas angustiadas.

La comitiva, que se pone de nuex marcha, movida por las ondas del gentio
furibundo que desde atras empuja, los separa, y aparta a la-Niéaineo de las burlas
de todo un pueblecontra la pared del monte...

Ahora, detras de Jesus, va el Cireneo con la cruz. Jesus, libre de ese peso
prosigue mejor. Jadea fuertemente, se lleva frecuentemente la mano al corazén, como
sintiendo un gran dolor, como si tuviera ahi una herida, en la region esternocardiaca; y
ahora, que puede hacerlo por no tener atadas las manos, se echa hacia atfas, hast
detras de las orejas, el pelo que le caia por delante empapado de sangre y sudor, para
sentir aire en su cara cianética, y se desata el cordon del cuello por la dificultad de
respiracion... Pero puede andar mejor.

Maria se ha retirado con las mujer8g pone al final de la comitiva una vez que
ésta ha pasado, y luego, por un atajo, se dirige hacia la cima del monte, desafiando las
injurias de la chusma inhumana.

Ahora que Jesus estéa libre, recorren con bastante brevedad la dltima espira del
monte. Yaestan cercanos a la cima, toda llena de gentio vociferante.

Longino se detiene y da la orden de que todos, implacablemente, sean apartados
mas hacia abajo, para que la cima, lugar de ejecucion, esté libre. Y media centuria pone
por obra la orden: vienenl &itio y rechazan sin piedad a todos los que alli se
encuentran, haciendo uso para ello de dagas y astas. Bajo la granizada de cimbronazos y
palos, los judios de la cima huyen. Intentan colocarse en la explanada que esta mas
abajo; pero los que ya estan ella no ceden, siendo asi que se encienden rifias
furibundas entre la gente. Parecen todos locos.

Como le dije el afio pasado, el Calvario, en su cima, tiene la forma de un trapecio
irregular levemente mas alto por el lado A, tras el cual el monte des@gnido hasta
mas de la mitad de su ladera. En este espacio estan ya preparados tres agujeros
profundos, recubiertos por dentro de ladrillo o pizarra; en definitiva, hechos con este fin
concreto. Al lado de ellos hay piedras vy tierra ya preparadas paaa les cruces. De
otros agujeros, sin embargo, no han sacado las piedras. Se ve que los van vaciando
segun el nimero que se requiere cada vez.

Mas abajo de la cima trapezoidal, por la parte en que el monte no desciende con
fuerte desnivel, hay una espedle plataforma que constituye un rellano de suave
declive. De éste salen dos anchos senderos que bordean la cima, quedando asi ésta
aislada por todos los lados y elevada al menos dos metros.

Los soldados que han apartado de la cima a la gente domingresuasivos
golpes de astas las rifias y abren paso para que la comitiva pueda marchar sin obstaculos
en el dltimo trecho del camino. Y se quedan alli formando cordon mientras los tres
condenados encuadrados por los soldados de a caballo y protegido®tpamtedia
centuria por detras, llegan hasta el punto en que los detienen: al pie de ese palco natural
elevado que es la cima del Golgota.



Mientras se desarrollan estos hechos, advierto la presencia de las Marias en el
punto que sefalo con una M. Un palairas de ellas, estan Juana de Cusa y otras cuatro
de las damas de antes. Las otras se han marchado. Deben haberse ido solas, porque
Jonatan esta ahi, detras de su sefiora. Ya no esta la mujer a la que nosotros llamamos
Verdnica y Jesus ha llamado NigueJoymismo que ella, falta también su domeéstica; y
tampoco esta la mujer que iba completamente velada y fue obedecida por los soldados.
Veo a Juana, a la anciana de nombre Elisa, a Ana (es la duefia de aquella casa a donde
Jesus va durante la vendimia defhero afio) y a otras dos que no sé identificar mejor.

Detras de estas mujeres y de las Marias, veo a José y a Simén de Alfeo, y a Alfeo
de Sara junto con el grupo de los pastores. Han peleado con los que querian cerrarles el
paso y los insultaban, y ladtza de estos hombres, multiplicada por el amor y el dolor,
ha sido tan violenta que han vencido y han creado una semicirculo libre contra el que
los vilisimos judios no se atreven sino a lanzar gritos de muerte y a amenazar con los
pufios; no mas, porqued cayados de los pastores son nudosos y pesados y a estos
jabatos- no hablo impropiamente llamandolos asi, porque se requiere un gran valor para
enfrentarse a toda una poblacion hostil, siendo pocos, conocidos como galileos o
seguidores del Galilee no les falta ni fuerza ni tino. jEs el Unico punto de todo el
Calvario donde no se blasfema contra el Cristo!

El monte hormiguea de gente en los tres lados que no descienden con fuerte
declive. Ya no se ve la tierra amarillenta y desnuda, la cual, bajoqlesalparece y se
oculta, parece un prado florecido lleno de corolas de todos los colores, debido a que esta
cubierta por una gran cantidad de gorros y mantos de esos sadicos. Pasado el torrente,
por el camino, més gente; dentro del recinto de las murailas gente; en las terrazas,
mas gente. El resto de la ciudad, despoblado... vacio... silencioso: todo esta aqui, todo el
amor y todo el odio; todo el Silencio que ama y perdona, todo el Clamor que odia e
impreca.

Mientras los hombres encargados de lxwg@n preparan sus instrumentos y
terminan de vaciar los agujeros, y mientras los condenados esperan en el centro de su
cuadrado, los judios, refugiados en el angulo opuesto a las Marias, insultan a éstas, y
también a la Madre: «jMuerte a los galileos!ugvte! jGalileos! jGalileos! jMalditos!
Muerte al blasfemo galileo. jClavad en la cruz también al vientre que le llevd! jFuera
las viboras que dan a luz a los demonios! iMuerte a ellas! jLimpiad Israel de las
hembras que se unen con el macho cabriol...».

Longino, que ha desmontado del caballo, se vuelve y ve a la Madre... Ordena que
se haga cesar ese barullo... La media centuria que estaba detras de los condenados carga
contra la chusma vy libera del todo el rellano inferior. Y los judios se echan a a@orrer p
el monte, pisdndose unos a otros. Echan pie a tierra también los otros soldados. Uno de
ellos toma los once caballos ademas del centurion y los lleva a la sombra, a espaldas de
la ladera B del monte.

El centurion se encamina hacia la cima. Juana de £euseerca a €l, le para; le da
el anfora y una bolsa, luego se retira llorando, y va al saliente del monte, donde estan las
otras.



Arriba esta todo preparado. Se hace subir a los condenados. Jesus pasa otra vez
cerca de su Madre, la cual emite un gemide glla misma trata de ahogar llevandose a
la boca el manto.

Los judios ven esto y se rien, y se burlan. Juan, el manso Juan, que tiene un brazo
pasado por los hombros de Maria para sostenerla, se vuelve con una mirada fiera, una
mirada incluso fosforesct?) si no debiera tutelar a las mujeres, yo creo que cogeria a
alguno de esos cobardes por el cuello.

En cuanto llegan los condenados al palco malhadado, los soldados circundan la
explanada por tres de sus lados. So6lo queda vacio el lado que descieonde a pi

El centurion da al Cireneo la orden de que se vaya. Y éste se marcha, a
regafadientes ahora. No diria que por sadismo, sino por amor. Tanto es asi, que se para
junto a los galileos y comparte con ellos los insultos que la muchedumbre propina a este
eswalido grupo de fieles del Cristo.

Los dos ladrones, blasfemando, arrojan al suelo sus cruces. Jesus calla.

La via dolorosa ha terminado.

5° La Crucifixion y Muerte de Nuestro Sefior Jesucristo
LA CRUCIFIXION, LA MUERTE Y EL DESCENDIMENTO
Visiones del 27 de marzo de 1945.

Cuatro hombres fornidos, que por su aspecto me parecen judios, y judios mas
merecedores de la cruz que los condenados, ciertamente de la misma calafia de los
flageladores, y que estaban en un sendero, saltan al lugapligbs¥an vestidos con
tlnicas cortas y sin mangas. Tienen en sus manos clavos, martillos y cuerdas. Y
muestran burlonamente estas cosas a los tres condenados. La muchedumbre se excita
envuelta en un delirio cruel.

El centurion ofrece a Jesus el anfqgrata que beba la mixtura anestésica del vino
mirrado. Pero Jesus la rechaza. Los dos ladrones, por el contrario, beben mucha. Luego,
junto a una piedra grande, casi en el borde de la cima, ponen esta anfora de amplia boca
de forma de tronco de cono invedi

Se da a los condenados la orden de desnudarse. Los dos ladrones lo hacen sin
pudor alguno. Es mas, se divierten haciendo gestos obscenos hacia la muchedumbre, y
especialmente hacia el grupo sacerdotal, todo blanco con sus tunicas de lino, grupo que,
ala chita callando y haciendo uso de su condicion, ha vuelto al rellano. A los sacerdotes
se han unido dos o tres fariseos y otros prepotentes personajes a quienes el odio hace
amigos entre si. Y veo a personas ya conocidas, como el fariseo Jocanan ,aelsmael
escriba Sadoq, Eli de Cafarnaim...



Los verdugos ofrecen tres trapajos a los condenados para que se los aten a la
ingle. Los ladrones los agarran mientras profieren blasfemias aun mas horrendas. Jesus,
que se esta desvistiendo lentamente por el agoido de las heridas, lo rehdsa. Quizas
cree que conservara el calzon corto que pudo tener durante la flagelacion. Pero, cuando
le dicen que también se lo quite, tiende la mano para mendigar el trapajo de los
verdugos para cubrir su desnudez: verdaderanesnét Anonadado, hasta el punto de
tener que pedir un trapajo a unos delincuentes.

Pero Maria se ha percatado y se ha quitado el largo y sutil lienzo blanco que le
cubre la cabeza por debajo del manto obscuro; un velo en el que Ella ha derramado ya
muchollanto. Se lo quita sin dejar caer el manto. Se lo pasa a Juan para que se lo dé a
Longino para su Hijo. El centurién toma el velo sin poner dificultades, y cuando ve que
Jesus esta para desnudarse del todo, vuelto no hacia la muchedumbre sino hé&eia la par
vacia de gente mostrando asi su espalda surcada de moraduras y ampollas, sangrante
por heridas abiertas o a través de obscuras coestesfrece el velo materno de lino.
Jesus lo reconoce y se lo enrolla en varias veces en torno a la pelvisaradesglo
bien para que no se caiga... Y en el lienhasta ese momento mojado soélo de llanto
caen las primeras gotas de sangre, porque muchas de las heridas, minimamente
cubiertas de coagulo, al agacharse para quitarse las sandalias y dejar erlerepa)o
se han abierto y la sangre de nuevo mana.

Ahora Jesus se vuelve hacia la muchedumbre. Y se ve asi que también el pecho,
los brazos, las piernas, estan llenos de golpes de los azotes. A la altura del higado hay
un enorme cardenal. Bajo el arco tabszquierdo hay siete nitidas estrias en relieve,
terminadas en siete pequefias laceraciones sangrantes rodeadas de un circulo violaceo...
un golpe fiero de flagelo en esa zona tan sensible del diafragma. Las rodillas,
magulladas por las repetidas caid@e ya empezaron inmediatamente después de la
captura y que terminaron en el Calvario, estan negras por los hematomas, y abiertas por
la rétula, especialmente la derecha, con una vasta laceracion sangrante.

La muchedumbre le escarnece como en coro: «j@uadso! |El mas hermoso
de los hijos de los hombres! Las hijas de Jerusalén lo adoran...». Y empiezan a cantar,
con tono de salmo: «Candido y rubicundo es mi dilecto, se distingue entre millares. Su
cabeza es oro puro; sus cabellos, racimos de palmeedicsedomo pluma de cuervo.
Sus o0jos son como dos palomas chapoteando en arroyos de leche, que no de agua, en la
leche de sus Orbitas. Sus mejillas son aroméaticos cuadros de jardin; sus labios,
purpureos lirios que rezuman preciosa mirra. Sus manos tosneadw® trabajo de
orfebre, terminadas en réseos jacintos. Su tronco es marfil veteado de zafiros. Sus
piernas, perfectas columnas de candido marmol con bases de oro. Su majestuosidad es
como la del Libano; su solemnidad, mayor que la del alto cedro. §ualessta
empapada de dulzura. Toda una delicia es él»; y se rien, y también gritan: «;jEl leproso!
iEl leproso! ¢ Sera que has fornicado con un idolo, si Dios lo ha castigado de este modo?
¢Has murmurado contra los santos de Israel, como Maria de Moisésgyridas
recibido este castigo? jOh! jOh! jEI Perfecto! ¢ Eres el Hijo de Dios? jQué va! jLo que
eres es el aborto de Satanas! Al menos él, Mammona, es poderoso y fuerte. Ta... eres un
andrajo impotente y asqueroso».

Atan a las cruces a los ladrones yasedoloca en sus sitios, uno a la derecha, uno
a la izquierda, asi: 1 + 1 respecto al sitio destinado para Jesus. Gritan, imprecan,
maldicen; y, especialmente cuando meten las cruces en el agujero y los descoyuntan y



las cuerdas magullan sus mufecas, salsliniones contra Dios, contra la Ley, contra
los romanos, contra los judios, son infernales.

Es ahora el turno de Jesus. El se extiende mansamente sobre el madero. Los dos
ladrones se revelaban tanto, que, no siendo suficientes los cuatro verdugos, habian
tenido que intervenir soldados para sujetarlos, para que no apartaran con patadas a los
verdugos que los ataban por las mufiecas. Pero para Jesus no hay necesidad de ayuda.
Se extiende y pone la cabeza donde le dicen que la ponga. Abre los brazos como le
dicen que los abra. Estira las piernas como le ordenan que lo haga. Sélo se ha
preocupado de colocarse bien su velo. Ahora su largo cuerpo, esbelto y blanco, resalta
sobre el madero obscuro y el suelo amarillo.

Dos verdugos se sientan encima de su pecha fgetarle. Y pienso en qué
opresion y dolor debid sentir bajo ese peso. Un tercer verdugo le toma el brazo derecho
y lo sujeta: con una mano en la primera parte del antebrazo; con la otra, en el extremo
de los dedos. El cuarto, que tiene ya en su malaogel clavo de punta afilada y cuerpo
cuadrangular que termina en una superficie redonda y plana del didmetro de diez
céntimos de los tiempos pasados, mira si el agujero ya practicado en la madera coincide
con la juntura del radio y el cubito en la mufiéCaincide. El verdugo pone la punta del
clavo en la mufieca, alza el martillo y da el primer golpe.

Jesus, que tenia los ojos cerrados, al sentir el agudo dolor grita y se contrae, y abre
al maximo los ojos, que nadan entre lagrimas. Debe sentir un dadar..ael clavo
penetra rompiendo musculos, venas, nervios, penetra quebrantando huesos...

Maria responde, con un gemido que casi lo es de cordero degollado, al grito de su
Criatura torturada; y se pliega, como quebrantada Ella, sujetandose la caletasentr
manos. Jesus, para no torturarla, ya no grita. Pero siguen los golpes, metddicos, asperos,
de hierro contra hierro... y uno piensa que, debajo, es un miembro vivo el que los recibe.

La mano derecha ya esta clavada. Se pasa a la izquierda. El agumimcide
con el carpo. Entonces agarran una cuerda, atan la mufieca izquierda y tiran hasta
dislocar la juntura, hasta arrancar tendones y musculos, ademés de lacerar la piel ya
serrada por las cuerdas de la captura. También la otra mano debe sufrér @sid
estirada por reflejo y en torno a su clavo se va agrandando el agujero. Ahora a duras
penas se llega al principio del metacarpo, junto a la mufieca. Se resignan y clavan donde
pueden, o sea, entre el pulgar y los otros dedos, justo en el cemretaehrpo. Aqui el
clavo entra mas facilmente, pero con mayor espasmo porque debe cortar nervios
importantes (tanto que los dedos se quedan inertes, mientras los de la derecha
experimentan contracciones y temblores que ponen de manifiesto su vitalidad). Pe
Jesus ya no grita, solo emite un ronco quejido tras sus labios fuertemente cerrados, y
lagrimas de dolor caen al suelo después de haber caido en la madera.

Ahora les toca a los pies. A unos dos metras poco mas del extremo de la
cruz hay un pequersaliente cuneiforme, escasamente suficiente para un pie. Acercan a
él los pies para ver si va bien la medida. Y, dado que esta un poco bajo y los pies llegan
mal, estirajan por los tobillos al pobre Martir. Asi, la madera aspera de la cruz raspa las
heridas y menea la corona, de forma que ésta se descoloca, arrancando otra vez
cabellos, y puede caerse; un verdugo, con mano violenta, vuelve a incrustarsela en la
cabeza...



Ahora los que estaban sentados en el pecho de Jesus se alzan para ponerse sobre
las odillas, dado que Jesus hace un movimiento involuntario de retirar las piernas al ver
brillar al sol el larguisimo clavo, el doble de largo y de ancho de los que han sido usados
para las manos. Y cargan su peso sobre las rodillas excoriadas, y hacensplasidas
pobres tibias contusas, mientras los otros dos llevan a cabo la operacion, mucho mas
dificil, de enclavar un pie sobre el otro, tratando de hacer coincidir las dos junturas de
los tarsos.

A pesar de que miren bien y tengan bien sujetos los pogslos tobillos y los
dedos, contra el apoyo cuneiforme, el pie de abajo se corre por la vibracion del

clavo, y tienen que desclavarle casi, porque después de haber entrado en las partes
blandas, el clavo, que yabia perforado el pie derecho y sobresalia, tiene que ser
centrado un poco mas. Y golpean, golpean, golpean... S6lo se oye el atroz ruido del
martillo contra la cabeza del clavo, porque todo el Calvario es sélo ojos atentisimos y
oidos aguzados, para piicla accion y el ruido, y gozarse en ello...

Acompafia al sonido aspero del hierro un lamento quedo de paloma: el ronco
gemido de Maria, quien cada vez se pliega mas, a cada golpe, como si el matrtillo la
hiriera a Ella, la Madre Martir. Y es comprensiblge parezca proxima a sucumbir por
esa tortura: la crucifixion es terrible: como la flagelacién en cuanto al dolor, pero mas
atroz de presenciar, porque se ve desaparecer el clavo dentro de las carnes vivas; sin
embargo, es mas breve que la flagelaciame, agota por su duracion.

Para mi, la agonia del Huerto, la flagelacion y la crucifixibn son los momentos
mas atroces. Me revelan toda la tortura de Cristo. La muerte me resulta consoladora,
porque digo: «jSe acabd!». Pero éstas no son el final, son &nzomde nuevos
sufrimientos.

Ahora arrastran la cruz hasta el agujero. La cruz rebota sobre el suelo desnivelado
y zarandea al pobre Crucificado. 1zan la cruz, que dos veces se va de las manos de los
gue la levantan (una vez, de plano; la otra, golpeahdmzo derecho de la cruz) y ello
procura un acerbo tormento a JesuUs, porque la sacudida que recibe remueve las
extremidades heridas.

Y cuando, luego, dejan caer la cruz en su agujestilando ademas ésta en todas
las direcciones antes de quedar assgai con piedras y tierra, e imprimiendo continuos
cambios de posicion al pobre Cuerpo, suspendido de tres e|aslosufrimiento debe
ser atroz. Todo el peso del cuerpo se echa hacia delante y cae hacia abajo, y los agujeros
se ensanchan, especialmemrte de la mano izquierda; y se ensancha el agujero
practicado en los pies. La sangre brota con mas fuerza. La de los pies gotea por los
dedos y cae al suelo, o desciende por el madero de la cruz; la de las manos recorre los
antebrazos, porque las mufiecammesnas altas que las axilas, debido a la postura; y
surca también las costillas bajando desde las axilas hacia la cintura. La corona, cuando
la cruz se cimbrea antes de ser fijjada, se mueve, porque la cabeza se echa bruscamente
hacia atras, de manera duaca en la nuca el grueso nudo de espinas en que termina la
punzante corona, y luego vuelve a acoplarse en la frente y arafia, arafia sin piedad.

Por fin, la cruz ha quedado asegurada y no hay otros tormentos aparte del de estar
colgado. Levantan tambiénlas ladrones, los cuales, puestos ya verticalmente, gritan






